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Résumé :

Bernard Baritaud est l'auteur d'un journal, de ses jeunes années de
professorat (1963-1967), intitulé Prof de fortune. A travers une
succession de textes d’inégale longueur et de tonalité souvent différente,
il s'interroge sur ses vies successives et ses identités (aux Antilles, en
Guyane, puis en Belgique et dans I'Est africain.

Il ressort de I'examen du dispositif de paroles mis en ceuvre, I'idée de
scénographie d’expériences non concluantes d‘un jeune homme,
préoccupé d’expériences amoureuses et éperdu de littérature, dont
l'auteur a voulu fixer un moment, dans le premier volume de ce qu’il
nomme « une suite personnelle ».

Introduction

Le journal du jeune Baritaud est I’énonciation d’une expérience
intime qui se donne, en méme temps, comme contrat de
véridiction. En cela, il ne présente aucune particularité
chronotopique (Bakhtine, 1978), puisqu’il suppose, au départ, un
espace / temps bien délimité et un plan d’énonciation reconnu
dans le champ de production des discours littéraires. Mais,
I'identité construite sur la scéne de parole n’est pas,
nécessairement, constitutive de la référence générique, en dépit de
la caution du « je » situé socialement et discursivement. Ce qui est
intéressant, d’ailleurs, c’est moins la question de la validité du
discours que I'entreprise de constitution de soi dans le langage, le
processus de subjectivisation d’expériences vécues.

Prof de fortune releve d'un acte autoréférentiel, a travers la
subjectivité de I'écrit. Mais c’est, surtout, un dialogue avec soi-
méme qui se traduit dans la manifestation d’une singularité et
d’'un désir de produire une identité. Tout se joue alors dans le
dynamisme d’une subjectivité assumant sa propre inscription dans
I'espace et le temps. Baritaud invite son lecteur a le suivre, dans
une mise en scene de soi ou le « je », détenteur du pouvoir de
symbolisation, inscrit son dire dans le registre de la quéte de soi.
Notre intention est de montrer qu’a travers les figures du
séducteur et de I'écrivain/lecteur, il réveéle une identité assumée a
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travers les différentes « places symboliques » (professionnelle,
sociale, parentale, etc.) occupées tout au long de l'itinéraire tracé.

Le séducteur

La question de la séduction constitue une préoccupation ancienne
dans la littérature occidentale, liée a la figure de Don Juan et a la
notion de sanction. Elle est abordée, a l'origine, chez |'auteur
espagnol, Tirso de Molina (El Burlador de Sevilla y Convidado de
piedra— Le Trompeur de Séville et le Convive de pierre, vers 1630)
et chez Cigognini, en Italie, (Convitado di pietra, avant 1650).

Elle sera également traitée en France par Moliere (Dom Juan,
1665) qui modifie les versions de ses prédécesseurs, notamment
celles de Dorimond (1658) et Villiers (1659) et fait la part belle, en
méme temps, au tragique et au comique. Dans sa piece, le
personnage disparait sur scene, sous les feux, au moyen d’'un Deus
ex machina, c'est-a dire par une intervention divine, qui vient
réparer le tort fait aux hommes impuissants a Iui régler son sort.
Prosper Mérimée, a son tour, au 19eme siecle, le fait vivre dans
une de ses nouvelles (Les dmes du purgatoire, 1834) ou il assiste
vivant a son propre enterrement.

On comprend qu’une ame prédisposée, par une éducation
chrétienne, celle de l'auteur lui-méme adossé au patrimoine
littéraire occidental, soit sensible, encore en plein 20eme siecle,
aux conséquences possibles des errements moraux, en termes de
chatiments divins. Cela pourrait expliquer, en partie, les élans
bridés de I'ersatz de Don Juan, construit par les données textuelles
du journal de Baritaud, qui véhiculent les réminiscences de la
figure du séducteur et du libertin, de 'homme a femmes.

Mais ce qui est également important a noter, c’est la double
relation intertextuelle et transgénérique, c'est-a dire en rapport
avec l'architextualité (Genette, 1982) qui s’établit entre Prof de
fortune et les formes canoniques qui ont porté ce message
littéraire, devenu un archétype de la conscience occidentale.

Don Juan est la figure d'un séducteur intraitable, s'il faut
considérer le mythe dans son universalité. Mais, dans Prof de
fortune, I'énonciation s’appuie sur la régularité d’éléments
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discursifs qui construisent une figure particuliere de cette ame
singulierement impie :
« Soir de Paques. Le jour a passé sans que je songe, méme, a ce qu’il
représente. D’ailleurs, je ne suis pas assez pieux pour pouvoir vivre,
réellement, une féte religieuse. » (Baritaud, 2004 : 15).

Cette image de Don Juan, exprime également |'esprit de remise en
cause qu’on peut lire a travers son désengagement politique, ou
plutot ce qui reste de sa « passion politique » : « elle est, sans
doute, surtout bravade : en ce moment je ne crois guere aux
idées » (Baritaud, 2004 : 18).
Lorsque la passion amoureuse |'envahit, il donne dans I'exces :
« L'aventure donne une saveur a ce morne lycée. Quant aux
conséquences possibles, je me moque bien d’étre radié de
I'enseignement ! » (Baritaud, 2004 : 27).

L'image la plus présente dans ce journal est, peut-étre, celle du
dominateur susceptible de se décliner en figures du tyran avec
I'évocation d’Hitler et du conquérant avec Napoléon Ier, mais
aussi, et surtout, du séducteur voué a la conquéte des coeurs, que
I'écrivain ne récuse pas.
Il en fait 'aveu dans son recueil de poésies intitulé Le fabuleux :
« C'est que l'amour fut toujours pour moi un grand
tourment,
Une permanente tentation...... » (Baritaud, 2005 : 36).
Mais son monde des femmes est trés circonscrit, il se limite a
quelques personnes dont le rappel des souvenirs constitue une
véritable ritournelle :
« J’étais un séducteur de théétre... » (Baritaud, 2005 : 40).
La révélation est faite sous le mode de l'ironie, ou de l'autodérision,
mais rend bien compte de |'état d’esprit du narrateur de Prof de
fortune, conquérant indécis. « Je suis séduit par toutes les promesses
du bonheur, sans, encore, me décider a aucune» (Baritaud,
2004 :29).

On voit apparaitre une esquisse de théorie de la séduction, a
Iimage de celle du Don Juan de Moliere qui est trés élaborée.
L'image de ce type littéraire se construit, ca et la, a travers le ton
et le code langagier de la séduction, a partir d'une « scéne
validée » Maingueneau, 2004 b) de la culture littéraire occidentale.
Elle s’'écarte, en méme temps, du modele le plus répandu d’un
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séducteur sans scrupule, a travers le sentiment d‘amour
gu’enrobent ses hésitations ; amour vécu, parmi celles qu'il
mentionne, surtout celles qu’il désigne par des initiales B. son
éleve et J. « romanesquement sentimentale » (Baritaud, 2004 :
34).

« Quel dommage qu’elle fit liée, et que nous n’eussions pas le méme
age ! Un amour, pour durer, a besoin, devant lui, d’années neuves. B.
me les offre. Et jai un tel besoin détre heureux.» (Baritaud, 2004 :
34/35).

Il y a bien une différence de nature entre ces deux étres
différemment aimées : B. avec qui il a passé des moments
exotiques en Guadeloupe, elle consentante et sans exigence, et J.
connue en France, qui lui a fait savoir, sans détours, I'impossibilité
pour elle de changer le cours fixé de sa vie, de dévier de sa
trajectoire.
B. représente un refuge de I'ame du soldat, en Guyane, dans la
forét ou il peut se délecter de ses lettres a ses moments libres et
réver d’elle, au cours des « manceuvres absurdes » programmeées
« dans les instants de dépression ». Mais il ne peut s'empécher de
douter de lui-méme, de penser a l'instabilité de son sentiment.

« Le bonheur pour moi, doit-il toujours étre ailleurs ? Dans

une insatisfaction, une poursuite perpétuelle ?  Eparpillé,

impossible & fixer, toujours se disloquant dans les

chiméres ? » (Baritaud, 2004 : 44).

Le jeune amant de B. en a besoin, peut-étre par instinct sadique
d’écrivain :

« Sans doute, toutes les éducations sentimentales comportent-

elles une part d’échec, de retraits, volontaires ou non. Regrette-

on plus tard ? On transforme ¢a en littérature » (Baritaud, 2004 :

58).

Cette attitude de défi souverain ne sera certainement pas celle
adoptée avec B. :

« Il m‘a fallu écrire des lettres aux parents, qui s’étaient fait

a lidée. Puis, ces fiancailles manquées se sont effacées de

ma vie dun trait. Je n’y ai plus guére pensé autrement que

pour m‘étonner, parfois, d’y songer aussi peu » (Baritaud,

2004 : 67).
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Du naufrage de ses amours, seule a survécu la figure de I'’épouse,
Mirella, son soutien et sa compagne. Mais au bout du récit de ses
cing années de voyage, physique et sentimental, il conclut par des
propos sibyllins, plutét sur une énigme :

« Est-ce qu’on aime jamais vraiment ? Et que veut dire, du

reste, cet adverbe ? On partage le plus souvent la vie des

gens sans les connaitre » (Baritaud, 2004 : 122).

Mais on retiendra que ses aventures n’‘ont été, la plupart du temps,
gu'une mise en scene de situations romanesques venues du
lointain de ses souvenirs de lectures. Ainsi, le personnage du
séducteur, construit par le texte, joue le jeu de la séduction. II
méle les univers de ses romans a sa jeune expérience sociale, a
travers une scénographie, c’est — a dire « une scene de parole qui
n‘est pas imposée par le type ou le genre de discours, mais
instituée par le discours méme » (Maingueneau, 2009 : 111) et
validée par sa propre énonciation.

Une étude plus approfondie permet d’établir la différence entre
I'instance productrice du discours et l'individu responsable de sa
validité, en dehors du jeu complexe du fonctionnement de ses
énoncés. Ainsi, I'’énonciation, comme I'a souligné Ducrot, est
« I"’éveénement constitué par l'apparition d’un énoncé » (Ducrot,
1984), mais également un moyen de représenter le monde réel.

Le journal, comme genre de discours, permet de mettre en
perspective un cadre spatio-temporel rapporté a des themes
spécifiques a I'écriture intime qui, comme toute énonciation, initie
un rapport entre un énonciateur et un destinataire (Charaudeau,
1995). Dans cette relation, les déictiques (personnes linguistiques,
démonstratifs, etc.) mais surtout «je» et ses occurrences,
apparaissent comme des traits caractéristiques des différents
évenements énonciatifs, a travers un jeu permanent de renvois au
sein des énoncés (Maingueneau, 2010).
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L'écrivain/lecteur

Le jeune narrateur de Prof de fortune associe, étroitement, ses
lectures personnelles et préférées, a I'aventure amoureuse et a la
création littéraire. Trés soucieux de consigner les péripéties de son
existence, il ne semble guere se faire d’illusion sur son avenir
d’écrivain, si on s’en tient a ses aveux, que contredisent, d’ailleurs,
dans I'énonciation, ses prises de position de critique avisé.
Lorsqu’il aborde la question du statut des écoles ou courants
littéraires, par exemple, c'est |'essayiste slr de ses avis qui pointe.
Il peut méme conclure certains de ses propos sur des
considérations assez neuves pour son époque. En effet, lorsqu’il
envisage le probleme de ce qu’il est convenu de nommer
« patrimoine », c'est plutét sur le ton de la remise en cause
radicale qu'il se prononce. De son point de vue, le rattachement au
passé, par les études, les origines et les go(ts, doit céder la place
a une « écriture correspondant aux besoins des hommes de notre
époque » (Baritaud, 2004 : 60) qui serait méme a l'opposé du
patrimoine.

Ce qui prédomine, en tout cas, dans ce projet scriptural, c’est le
constat d’une incapacité volontairement assumée et provoquée par
des velléités, liées a un penchant natif et entretenues, non sans
quelques regrets, d’'une ame scrupuleuse.

On notera les rapports constants établis entre I'activité de
production intellectuelle et I'exigence d’une vie faite de douceur,
mais, également, entre le besoin d'écrire et le souci de la création
utile. Le jeune professeur, et auteur au premier degré du journal,
n‘est pas seulement le lecteur assidu et insatiable, que la lassitude
soustrait parfois a son occupation favorite, c’est celui qui joue a
produire de I'écrit, sous la forme de récit, d’essai ou de lettre. Son
aventure amoureuse est a I'image de son aventure de I'écriture,
hésitante, incertaine, a bien des égards, vouée au reniement
jamais totalement assumé. Pour lui, en somme, il n'y a pas de
frontiere entre I'amour et la pratique de la littérature.

« Jamais, je puis le dire, je ne me suis rendu a un rendez-

vous amoureux sans avoir lidée que je me préparais a

vivre une scéne amoureuse. Je me suis toujours trouvé

dans ces rencontres ‘" en situation” recréant parfois des

scénes surgies d‘anciennes lectures, préparant plus
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souvent des souvenirs futurs, aménageant a ma mémoire
un coin spécial de la salle aux sentiments, ou je comptais
puiser plus tard, et ou j'ai déja, effectivement puisé. Et jen
étais conscient » (Baritaud, 2004 : 69/70).

Le personnage construit par cet univers textuel vit dans un double

malaise, celui de I'amour vain et celui de I'écriture incertaine.
« La route de Thébes est bien ouverte, mais point de réponse, de sitét,
a I’énigme » (Baritaud, 2004 : 72).
Lorsqu’il évoque sa rencontre avec Mac Orlan, octogénaire, plus qu’un
« aimable fossile » (Baritaud, 2004 : 92), c'est l'‘occasion pour
I'écrivain en abyme (Lejeune, 1971) de tirer les legons d’une
expérience pour la vie, celle de I'indifférence, pour la vie des autres, et
du « monstrueux égoisme de I'espéce » (Baritaud, 2004 : 90), chez les
personnes agées. Mais il modifie aussitot cette perception par l'image
d’'un homme reconnaissant qui I'a encouragé a l'écriture et qu'il a
appris a aimer, tel que ses livres le lui ont révélé, a travers « /e
fantastique social » (Baritaud, 2004 : 97) des personnages de ses
univers de fiction.

Il y a, initialement, un projet de fictionnalisation de soi, dans l'idée
de ce journal, dont le motif avoué est la révélation d’instantanés
d’une vie, non préalablement destinés au grand public. C'est donc
une opportunité, pour l'auteur au second degré, le signataire de la
publication, a travers une mise en risque différée de sa propre
image, de créer les circonstances de la construction d'un ethos
discursif. Cette image de soi, dans et par le discours, permet de se
représenter les reperes réels d'un individu fasciné par des
personnages historiques (Napoléon Ier, Hitler) qui ont marqué la
conscience occidentale ; mais également par des artistes de
talents mondialement connus, peintres comme Picasso, écrivains
comme H. Beyle, Breton, Dostoievski, Malraux, Proust, Mac Orlan,
etc. Ces références contribuent a forger une image d’auteur
n‘ayant pas encore acquis les moyens de ses ambitions, mais
conscient des exigences de la « profession ». Au-dela du rédacteur
engagé dans un écrit intime, se profile un ethos construit par le
texte et qui n‘est pas inscrit dans l'intention initiale (ou la visée
avouée du projet de journal) qui, elle, institue un ethos prédiscursif
(Maingueneau, 2004 b).
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La présentation éditoriale installe 'ambiguité, au niveau du titre,
en rapprochant, pour mieux les séparer au moyen des couleurs,
I'auteur physique et le narrateur annoncé, en jouant sur
I'éponymie. Ainsi coincident deux possibilités de compréhension du
titre : Bernard Baritaud Prof de fortune et Bernard Baritaud auteur
de Prof de fortune (ou Prof de fortune par Bernard Baritaud). Et
chacune de ces orientations induit un rapport particulier du lecteur
a une écriture doublement autoréférentielle. En effet, si la
premiere tend a gommer la revendication d‘auctorialité
(Maingueneau, 2010), la seconde se présente comme caution
d’écrivain a un opus promu a la valorisation.

On peut, en restant dans la terminologie de I'école francaise
d’analyse du discours, rendre compte du travail de construction de
soi dans le discours. Il est alors aisé de voir que, dans le cas de
I'écrit intime, a l'origine, qu’est Prof de fortune, se dégagent les
éléments d’une singularité destinée a créer une identité spécifique.
Et, a travers linscription dans le temps réel et dans celui de
I'écriture des péripéties d'une existence, se met en place un type
de subjectivité s’exprimant dans son dynamisme et s'affirmant, a
la fois, dans son unité et son hétérogénéité. De ce dialogue avec
soi-méme, dans la subjectivité de I'écrit méme, nait le sentiment
de sa continuité et de son expérience propres.

La coopération interprétative qui s’instaure, dans la confrontation
avec le texte de Baritaud, place d’emblée le lecteur dans le cadre
de la « scéne englobante », de Iécriture littéraire du moi et dans la
« scene générique » du journal, celle de I’ « autoécriture », pour
ainsi dire. Mais ce qui apparait assez nettement, des lors, c’est le
format d’une « scénographie » (Maingueneau, 2004 b) de
I'inabouti, puisque les projets de séduction, comme ceux de
réalisation harmonieuse ou de valorisation de soi (un roman refusé
par l'éditeur et des écrits lents a prendre forme) ne meénent
souvent qu’a lI'impasse, dans l'univers du journal. C'est la qu’est le
risque majeur de l'autoréférentialité, s'il est sincere, comme le
voulait Jean-Jacques Rousseau, dans ses Confessions. Bien sir, le
journal n’est pas l|‘autobiographie qui institue également une
correspondance entre l‘auteur et le «je» (ou personnage
principal, dans d’'autres cas) comme instance du discours sur soi,
encore moins l'autofiction Doubrovski, 1989) davantage tournée
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vers |'affabulation. Le journal de Baritaud peut revendiquer, dans
une large mesure, la particularité de proposer des données exactes
relatives a des personnages et des éveénements réels ou a des faits
réellement arrivés, méme si sa composition révele des silences ou
des « coupes sombres ». Mais il s‘agit bien d’un discours
autoréférentiel, d’'un autre type, ou s’articulent confidence, essai,
proces verbal, etc., destiné a poser comme vraies les postures, ou
attitudes de circonstances, rapportées a un ethos prédiscursif et
excluant l'imposture.

Conclusion

Ce que le journal de Baritaud reflete, c’est le sentiment de la
continuité de soi et de I'expérience personnelle, chez l'auteur. Si
I'option personnelle de I'écrivain est le souci de la constitution de
son étre intime, son projet, du point de vue du lecteur, semble
épouser les contours de la construction, par un texte qui se veut
fidele, d'une identité mouvante, qui garde cependant les traits
essentiels de sa subjectivité. C'est que Prof de fortune, qui releve
d'un dispositif générique trés libre, offre, en méme temps, les
conditions d’émergence d’une pluralité d'images de soi, de
plusieurs ethos qui sont celui de I'écrivain créateur de fiction
romanesque, de l'essayiste, du correspondancier de son propre
vécu, du séducteur, etc.

Le projet esthétique qu'il porte est, au reste, une mise en risque
différée de l'image de soi, chez le candidat a la vie adulte qu’est
I'auteur, lui-méme narrateur auto proclamée des faits.
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