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Ndéye Astou Gueye, Rédactrice en chef

La revue internationale, Liens, nouvelle série : revue francophone internationale est une revue
qui offre aux enseignants-chercheurs et aux chercheurs I’opportunité de faire valoir leurs
productions scientifiques. Cette édition, comme a I’accoutumée, comprend une série d’articles
qui sont du domaine des sciences de 1’éducation et une autre série relevant des disciplines allant
de I’arabe a I’anglais, sans oublier la littérature et les sciences humaines.

C’est ainsi qu’en ce qui concerne les sciences de I’éducation, il est question des dispositifs
d’autoformation en période post-covid dans les lycées Camerounais avec Constantine
Kouankem et Julia Ndibnu-Messina. Leurs compatriotes Robert Mbella Mbappé et Emmanuel
Ndjebakal Souck leur emboitent le pas en réfléchissant sur les dispositifs du management
éthique des établissements du secondaire privé de Yaoundé. Gilbert Daouaga Samari, quant a
lui, revient sur I’enseignement en classes de langue au Cameroun.

Alassane Ndiaye axe son étude sur les uniformes scolaires. Il réfléchit sur les uniformes
scolaires a I’épreuve des inégalités sociales. Amadou Tidiane Ba et Mamadou Thiaré traitent de
la mixité scolaire au prisme du genre. Ils analysent les facteurs de la faible fréquentation des
filieres scientifiques par les filles de 1’Académie de Tambacounda (Sénégal). Sur la méme
lancée, Wendyam Ilboudo s’intéresse a la problématique du peu d’engagement des filles dans
les filieres techniques et professionnelles au Burkina Faso. Nous restons dans ce pays avec
Tinsakré Konkobo dont la réflexion porte sur 1’évaluation des raisons des échecs au Certificat
d’Etude Primaire dans les zones périurbaines.

Alors que, dans un tout autre cadre, Médard Sénoukounmé Ahouassa et Segbégnon Eugéne Oké
font une étude exploratoire sur 1’enseignement scolaire du concept Force chez deux enseignants
expérimentés de College au Benin. Et Yao Agbeno de se demander si les dépenses d’éducation
favorisent la croissance économique : il prend I’exemple de la Guinée Conakry. Frédéric
Nodjinaibeye, Judith Sadja Kam et Lawrence Diffo Lambo ont dans leur production
scientifique mis I’accent sur 1’étude de la transposition didactique du calcul littéral dans les
manuels de Mathématiques.

Par ailleurs, Athéna Varsamidou et Lionel Franchet rappellent et soulignent I’importance du
portfolio des éléves et des enseignants. Le portfolio est un puissant outil pédagogique favorisant
I’apprentissage et I’évaluation d’une manicre holistique. Leur article donne de la visibilité aux
résultats des recherches, effectuées en Grece, sur le portfolio.

Nous en venons a I’enseignement supérieur avec le systeme LMD. Sur cette question, Yancouba
Cheikh Diedhiou revient sur I’importance de la pédagogie et de la formation en ce qui concerne
les enseignant-chercheurs évoluant dans les écoles et instituts publics de santé du Sénégal.
Aminata Cissé, quant a elle, traite de la problématique de la qualité de I’enseignement supérieur.
Son étude met 1’accent sur les enjeux et les stratégies pour 1’ Afrique. Babacar Diop axe sa



réflexion sur le LMD dans les universités publiques du Sénégal : chronique d’une réforme
diversement appréciée par les acteurs locaux. Et Seydou Khouma de clore cette partie réservée
aux sciences de 1’éducation avec son article qui traite de la Sunna méthodologique de Cheikh
Ahmed Bamba. Il revient sur I’approche innovante de Cheikh Ahmed Bamba qui a su créer en
ses disciples un esprit de communauté et d’indépendance en accord avec un systéme éducatif
bien organisé.

Pour les articles relevant des disciplines fondamentales, Kokou Sahouegnon réfléchit sur
I’écriture d’Olympe Bhély-Quenum. En ce qui concerne Demba Lo, la revue Liens Nouvelle
Série publie son article a titre posthume et présente ses condoléances a sa famille et a ses
collegues. Son étude a pour objectif de prouver que 1’abondance des voix semble aboutir a des
pratiques théatrales inédites chez Theodore de Béze de la méme maniére que chez Pierre
Corneille. Oumar Dieye lui emboite le pas avec une étude portant sur la lecture de la langue
littéraire. En effet, cette contribution apporte des éclaircissements sur I’épineuse question de la
lecture des ceuvres humanistes dans les universités publiques sénégalaises. Secka Gueye, dans
un tout autre cadre, revient sur I’expérience homosexuelle des personnages dans de Purs
hommes.

En études anglophones, Astou Fall Diop, Sokhna Fall, Sana Diedhiou et Didier Kombieni nous
proposent deux productions scientifiques. La premiere s’intéresse a 1’étude du personnage de
Hope Clearwater dans Brazzaville Beach (1990) de William Boyd. La seconde traite de
prémonition et d’espoir d’émancipation et de réunification familiale chez les esclaves
américains.

Par ailleurs, Mahamadou Diakhité revient sur les années 1940 et 1950 au Portugal. Lesquelles
années coincident avec 1’age d’or du Néo-réalisme littéraire portugais. Ballé Niane, quant a
elle, nous plonge dans 1’univers des sociétés arabes et plus particulie¢rement Koweitiennes avec
son article sur les figures féminines.

Cheikh Diop a, dans son étude, réfléchi sur I’impact de la Covid 19 sur les réactions des
habitants des HLM et de Sam notaire (Dakar) face a la mauvaise qualité de 1’air en temps d’alize
continental. Thierno Bachir Sy, Cheikh Ndiaye et compagnie ont, dans leur article, étudié les
noms des lieux se rapportant au régne végétal dans I’agglomération de Dakar. Ces auteurs
cloturent cet éditorial.
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Ballé Niane
Les figures féminines dans Sous les pieds des méres de Butayna al-‘Isa

Résumé

Depuis le milieu du vingtiéme siécle, des voix féminines se sont levées, dans tout le monde arabe, pour
décrier la situation dégradante de la femme dans leur société. De la pionni¢re Mayy Ziyadah (1886-
1941), a Ahlam Mustaganami (née en 1953) en passant par Nawal al-Sa‘dawi (1931-2021) Layla' Al
Ba'labaki (née en 1937) ou encore Fatima MarnisT (1940-2015), ces femmes cherchent toutes, sans
exception, a rétablir la femme dans le centre. Dans son quatriéme roman Sous les pieds des meres, de
son titre arabe (Tahta aqdam al-ummahdt) publi¢ en 2009 la romanci¢re koweitienne contemporaine
Butayna Wa’il al-‘Isa s’inscrit dans cette tradition d’engagement pour la cause féminine. Elle y expose
le quotidien de six femmes issues de la méme famille dont la vie doit exclusivement tourner autour de
Fahhad ’unique enfant male de la famille, seul héritier du fils unique terroriste/martyr. A travers une
démarche descriptive des personnages féminins, notre problématique s’est articulée autour de trois
parties qui sont Le patriarcat au féminin, Maternité imposée/Maternité interdite et enfin Sacrifiées au
nom du patriarcat. Nous y avons démontré, d’abord, le role de la femme dans I’ancrage de la domination
masculine qu’elle doit subir et faire subir directement ou indirectement a ses semblables. Puis nous
avons vu comment une génitrice peut étre totalement dépouillée de son droit a la maternité qu’elle est
obligée de partager avec d’autres femmes, toutes aussi tourmentées qu’elle, a cause de cette maternité
imposée pour I’enfant male mais interdite, au sens affectif et matériel, a 1’égard de leurs filles
respectives. Enfin le dernier chapitre étudie le cas de deux jeunes filles destinées a étre sacrifiées sur
’autel du petit garcon aussi bien dans leur enfance en les privant de tendresse maternelle que dans leur
vie d’adultes ou elles devront servir de harem pour le prince sans trone ni couronne.

Mots clés : Butayna al-‘Isa ; Roman féminin arabe ; Femme arabe ; Maternité ; Patriarcat.

Abstract

Since the middle of the twentieth century, women’s voices have been raised throughout the Arab world
to decry the degrading situation of women in their societies. From the pioneering Mayy Ziyadah (1886-
1941), to Ahlam Mustaganami (b. 1953), passing by Nawal al-Sa'daw1 (1931-2021), Layla 'Al1 Ba'labaki
(b. 1937) and Fatima Marnist (1940-2015), all these women, without exception, seek to restore women
to the center. In her fourth novel Under mothers' feet, from its arabic title (Tahta aqgddam al-ummahat)
published in 2009 the contemporary Kuwaiti novelist Butayna Wa'il al-Tsa follows in this tradition of
commitment to the female cause. In this novel, she exposes the daily lives of six women from the same
family whose lives must revolve exclusively around Fahhad the family's only male child, the sole heir
to the only terrorist/martyr son. Through a descriptive approach to the female characters, our
problematic is articulated around three parts, which are Feminine patriarchy, Imposed
maternity/forbidden maternity and finally Sacrificed to patriarchy. We have demonstrated, firstly, the
role of women in inking male domination, that they must undergo and cause to be undergone, directly
or indirectly, to their fellow human beings. Then we have noted how a woman can be totally deprived
of her right to motherhood, which she is obliged to share with other women, all as tormented as she is,
because of this maternity imposed on the male child but forbidden, in the affective and material sense,
to their respective daughters. Finally, the last chapter examines the case of two young girls destined to
be sacrificed on the altar of the little boy, both in their childhood, when they are deprived of maternal
tenderness, and in their adult lives, when they will have to serve as a harem wives for the prince without
throne or crown.

Keywords :Butayna al-‘Isa ; Arab women’s novel ; Maternity ; Arab woman; Patriarchy ;
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Introduction

Sous les pieds des meres, de son titre arabe (Tahta agdam al-ummahar) publié en 2009 est le
quatriéme roman de la romanciére koweitienne contemporaine Butayna Wa’il al-‘Isa (née en
1982) qui est I’auteure d’une dizaine de romans et de deux recueils de récits pour enfants. Elle
a aussi mené de nombreux travaux sur la narratologie. La situation de la femme arabe, et plus
précisément celle koweitienne, ainsi que les rapports que celle-ci entretient avec 1’homme
demeurent au centre de ses préoccupations. Elle évoque sans détour des thématiques complexes
et souvent condamnées par le lectorat masculin arabe tels que le patriarcat abusif, I’oppression,
I’isolement, la misogynie et surtout I’absence de liberté. Elle dresse systématiquement, et dans
I’ensemble de son ceuvre, un sombre tableau de femmes torturées physiquement et/ou
moralement et tourmentées au plus profond de leur étre'. Les écrits de Butayna al-‘Tsd « se
focalisent sur la dénonciation de la marginalisation de la femme arabe, la subsistance des
pressions rétrogrades et la présentation d’une image humaine alternative d’elle dans le but de
pousser au changement le point de vue adverse » (M. Damtiini, 2013, p. 68). Bien qu’elle soit
I'une des auteures arabes les plus fertiles et les plus lues ces derniéres années, Butayna al-Isa
demeure relativement méconnue de la littérature scientifique. Cette €étude est ainsi une
contribution qui vient s’ajouter aux travaux théoriques, déja nombreux, sur le genre dans la
littérature arabe contemporaine dont Azimat al-mar a fil-mugtama ‘al-dukirt al-arabt de B U
‘All Yasin, Unf al-mara fil-magal al-usari de Hanan Qarquti ou encore Male Domination
Female Revolt : Race, Class and gender in Kuwaiti Women's Fiction de Ishaq Tijani qui n’est
pas sans nous rappeler Literature and Feminisme : An Introduction de Pam Morris.

Ce roman de Butayna Wa’il al-‘Isa raconte le quotidien d’une famille composée de six femmes
et leur servante dont I’existence doit tourner autour de I’unique enfant male du foyer, Fahhad.
Adoptant une démarche descriptive et analytique de ces six personnages féminins, cette étude
mettra en lumicre les tourments, de natures diverses, que vivent celles-ci dans la sphere
familiale dans I'unique but de combler le seul héritier male de la famille. En effet, il sera
démontr¢ la situation de la femme dans le monde arabe ou le patriarcat ne peut étre mis en
cause, et ce, malgré tout le poids qu’il exerce sur les individus, hommes et femmes, pour définir
les normes sociales.

Notre travail sera ainsi divisé en trois chapitres dont le premier intitulé Le patriarcat au féminin,
sera consacré a 1’étude du personnage de la grand-mére, Gayda qui dirige la famille d’une main
de fer. Cherchant a laver ’honneur de sa famille en faisant passer son unique fils terroriste pour
un martyr, Gayda éduque « le fils unique du fils unique » (B. al-I'sa, 2009, p. 19) tantot en
prince, tantdt en saint homme infaillible ayant tous les droits et rarement comme 1’orphelin qu’il
est. Le deuxiéme chapitre, Maternité imposée/Maternité interdite évoquera Sahla la mére du
petit Fahhad dépouillée de son droit a la maternité qu’elle doit partager avec ses deux belles-
sceurs, Hayla et Niira qui, elles aussi, n’ont droit & aucun sentiment maternel particulier envers
leurs filles respectives Mudawi et Fatima. Nous y verrons comment les deux tantes et la mére
seront ainsi, malgré elles, nommées /es meres de tous et, comme dira Niira plus tard : « nous
n’avions pas la possibilité de nous réjouir de nos enfants comme nous le souhaitions » (B. al-

' Pour plus d’informations sur ces femmes qu’évoque Butayna al-Tsa et qui peuvent étre méres, sceurs, filles et
compagnes ou de parfaites étrangéres, voir notre étude « L’espace dans Kaburtu wa-nasitu an ansa (J'ai grandi
mais j'ai oublié d'oublier) de Butayna al-Tsa » sous presse dans le n° 52 des Annales de la Faculté des Lettres et
Sciences Humaines de I’Université Cheikh Anta Diop de Dakar.
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‘Isa, 2009, p. 82). Quant au troisiéme et dernier chapitre intitulé Sacrifiées au nom du
patriarcat, il étudiera les cas de Mudawi et Fatima, cousines et promises de Fahhad qui, dés
I’école maternelle, doivent se battre pour I’amour de ce parent, du méme age, destiné a les
épouser toutes les deux une fois adultes. Ces deux fillettes sont ains sacrifiées sur 1’autel du
petit Fahhad sous prétexte de garder pure la lignée familiale. Nous verrons ainsi, tout au long
de cet article, comment cette situation infernale plongera toute la famille dans des non-dits et
chacune des femmes doit affronter ses cauchemars et a sa fagon.

1. Le patriarcat au féminin

1.1. Gayda, la dame de fer

Mariée a 9 ans et amenée chez son cousin-mari a 14 ans, Gayda sut subir la vie chez la
gigantesque belle-famille trente-neuf ans durant sans jamais broncher. Seule la guerre entre
I’Irak et le Koweit de 1990 a réussi a disloquer cette famille et jeter la plupart de ses membres
a I’exil en Arabie Saoudite. Tous s’y sont définitivement installés sauf le mari de Gayda, aussi
nommé¢ Fahhad, qui revint au Koweit dés la fin de la guerre. C’est grace a cette séparation
imposée par le conflit armé que la grand-meére « découvrit la beauté de ne pas faire partie du
troupeau. Elle découvrit la beauté d’étre berger » (B. al-‘Isa, 2009, p. 99). En bonne bergére et
grice & ses nombreuses années de vie avec sa belle-famille, Gayda se révéle une trés fine
strateége qui combattit bec et ongles pour sa petite famille, composée de son vieux époux, ses
trois enfants, ses deux petits-enfants et d’une fillette noire qu’elle sauva des balles au milieu de
la rue. Elle reste foncierement liée aux traditions bédouines surtout en ce qui concerne les
rapports homme-femme, la place et le role de chacun dans la société et dans la famille.

Dans son article « La situation des femmes dans le monde arabe », Sireen Shakhshir évoque
cette culture des rdles ainsi que les notions qui se cristallisent autour d’elle et qui, selon elle :
« appuient et renforcent les pratiques de différentes formes de violence a I’égard de la femme »
(S. Shakhshir, 2010, p.13). Cette violence qui, habituellement, est exercée par I’homme sur la
femme est, dans ce roman, exercée par la femme sur ses semblables. En effet, la pression et les
divers types de violences morales, mais jamais physiques, qu’exerce la grand-mere sur les
autres femmes de la maison mais aussi d’une certaine fagon sur Fahhad « sont étroitement liés
aux coutumes et habitudes ancestrales religieuses et culturelles accumulées » (S. Shakhshir,
2010, p. 13) chez elle, la digne fille des bédouins auxquels elle est restée profondément lice.
Dans le chapitre que lui consacre sa petite fille Mudi, celle-ci y affirme : « ma grand-meére
affichait fiérement son appartenance bédouine » (B. al-‘Isa, 2009, p. 95). Ou encore : « les us
et coutumes bédouins prenaient, par exemple, le dessus chez elle quand il s’agissait de son petit-
fils et de sa mére » (B. al-‘Isa, 2009, p. 96). La personnalité de Gayda concorde avec la thése
de L. al-Zayyat (1984, P. 16) selon laquelle : « La femme a une psychologie d’opprimé
oppresseur. Elle se plait a exercer I’oppression sur les autres de méme qu’elle la subie ».

En authentique bédouine bien ancrée dans les traditions et valeurs tribales, ce qui tourmentait
Gayda plus que tout était de voir son petit-fils manquer de virilité. Elle n’hésitait pas a lui
infliger les pires chatiments quand elle ne le trouvait pas assez viril. C’est ainsi qu’elle punit
toute la famille le jour ou elle a trouvé le petit gargon maquillé, portant une jupe rouge et dansant
avec un foulard autour des hanches. Elle s’en était, particuliérement, prise a Sahla lui disant
: « écoute bien ce que je vais te dire, le fils d’Ali, son pére était un homme, il sera lui aussi un
homme un vrai. Je jure par Dieu, si je le revois un jour s’efféminer en compagnie des femmes,
je I’égorgerais et arroserais la cour de la maison avec son sang et je vous renierais toi et lui ;
fille de chienne. Compris ?! » (B. al-I'sa, 2009, p. 144). Des passages de ce genre affirmant que
Gayda ne s’intéressait a son petit-fils que pour la survie de la lignée masculine de la famille
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sont nombreuses’. Ils montrent tous que la grand-mére est angoissée a I'idée de voir le fils
unique du fils unique devenir autre quun homme rigide et plein de virilit¢ a la maniére
bédouine. Ces angoisses la tourmentent jusque dans son sommeil et la poussent a empécher le
petit d’avoir une enfance ordinaire ce qui, plus tard, finit par détruire sa vie.

Contrairement aux autres personnages féminins du roman dont le role se limite a celui de
spectatrices qui se contentent d’observer les événements et, souvent, les subir, sans jamais étre
amenées a y prendre une part active, la grand-mére, elle, tient la famille d’'une main de fer et
toutes les décisions, aussi insignifiante soit leur portée, doivent venir d’elle ou étre soumises a
son examen et son verdict est toujours irrévocable. En effet,

« depuis la mort d’Alj, elle ne cesse d’ouvrir grand la porte de sa solitude sur les
autres en prévention de tout imprévu : un verre qui se brise, un enfant qui pleure a
cause de maux de ventre, un membre de sa famille qui désire partir en voyage ou
quoi que ce soit qui meut en dehors de son contrdle. » (B. al-‘Isa, 2009, p. 77).

En attendant que Fahhad grandisse, Gayda occupe la place de I’homme de la maison. Elle y
met toute la rigueur nécessaire et tant pis si ses subordonnées ne sont pas de son avis. Elle
correspond a la description que fait L. al-Zayyat de I’homme arabe (1984, p. 17) :

« La représentation archétype que fait la société de I’homme est, d’ordinaire,
fonci¢rement différente [de celle faite de la femme]. L’homme idéal est hostile,
agressif, offensif, courageux, prédateur, vainqueur dans toutes ses entreprises. Il est
un chasseur capable d’arracher a la vie ce qu’il veut mais aussi d’imposer sa présence
et dicter sa pensée et ses volontés aux autres. Il est le puissant qui ne faiblit jamais
et le dur qui ne s’adoucit pas. Son hostilit¢é est congue comme ¢&tant une
caractéristique indispensable pour sa masculinité et sa virilité. »

L’unique fois ou elle s’est permise de paraitre faible et vulnérable était apres I’arrestation de
Fahhad qui tua un homme pour le plaisir. Ce jour-1a, « la vieille reconnaissait enfin sa faiblesse
et se réfugiait dans son isolement » (B. al-‘Isa, 2009, p. 165) ; méme la mort de son unique fils
ne 1’avait pas si profondément secouée. A partir de ce moment-1a, nous dit Rugayya, la servante

« La vieille Gayda est redevenue vieille. Terrassée par la tristesse et le silence, elle
s’est engouffrée dans une léthargie volontaire. Elle restait allongée sur son dos a
longueur de journée ; elle ne dormait pas et n’était pas non plus éveillée, ne révait
pas et ne fermait pas I’ceil. Elle ne répondait pas quand je frappais a sa porte. Elle
avait éteint tous ses sens au point de ne plus rien ressentir. [Toutes ses facultés] sont
tombées en panne et tout a été 1égué a des solutions temporaires et des interventions
hasardeuses de ma part. » (B. al-Isa, 2009, p. 163).

Gayda trouva enfin la paix lorsque Fahhad, sorti de prison, est redevenu le centre d’intérét de
ces deux cousines qui se livraient une ultime bataille sans merci pour enfin devenir I’heureuse
fiancée. Elle sut qu’elle avait gagné la guerre de sa vie, celle de garder la lignée familiale pure.
Peu lui importait laquelle des deux serait I’épouse de son petit-fils, pour la premiere fois de sa
vie de doyenne de la maison, elle laissait les choses se faire naturellement : « Gayda avait enfin
retrouvé la paix intérieure et avait décidé de laisser la vie suivre son cours naturel » (B. al-‘Isa,
2009, p. 253). Mais ce qu’elle ignorait, ou feignait d’ignorer, est que le naturel avait
définitivement quitté cette famille depuis la mort du fils unique.

2 Voir B. al-“Tsa, 2009, p. 19 ; 141-145; 179-184...
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En tous les cas et malgré ses tourments et faiblesses, « la grand-mére parait comme une vieille
mere qui réunit cette tribu. Elle est présente comme une torche qui regroupe autour d’elle un
groupe de personnes menacées par la solitude et la dispersion » (I. al-SabrT, 1994, p. 131). Telle
est I’image que Gayda fait de sa personne. Elle se considére le socle méme de la famille qu’elle
doit diriger d’une main de fer sans jamais faillir. Cependant, sans en étre consciente, c’est elle
qui causa la destruction de sa famille en maintenant tous ses membres dans un climat de tension
permanent et d’inconfort moral et psychique dont les premiers victimes sont Fahhad et ses
meéres sommées a mettre en pratique une maternité dictée.

2. Maternité imposée /Maternité interdite

Outre la fonction génératrice propre a la femme, la définition la plus générale de la maternité
est : « Le fait d’étre mére, les droits, devoirs, sentiments et attitudes liés a cette fonction. [Il
s’agit de] Rapports privilégiés d’amour et de tendresse entre une mére et son ou ses enfants »
(CNRS, Le trésor de la langue francaise informatisé). Cette définition perd tout son sens au
sein de la famille de Gayda. En effet, la maternité est, pour ses membres féminins, un ensemble
de regles, d’obligations et d’interdictions qui ne laissent aucune place aux sentiments et face
auxquelles les méres, Hayla, Niira et Sahla, que nous allons évoquées dans ce chapitre se
trouvent totalement démunies.

2.1. Hayla, la fanatique irrationnelle

Hayla est la fille ainée de la famille. Elle a connu un premier mariage dans lequel elle eut deux
garcons confisqués par leur pere. Sa seconde union semble bien se passer mais le mari n’a
aucune présence effective dans le roman. Il est évident qu’il vit dans la maison et lui fait des
enfants a une vitesse de course. De ses nombreux enfants, seule Fatima, dont nous parlerons
plus tard, est présente dans le texte. Hayla est présentée comme étant le personnage le plus
émotif et le plus irrationnel dans le récit avec un égoisme démesuré. Elle cherche toujours des
explications dans le surnaturel et ne recule devant rien pour justifier, par la spiritualité, tout son
monde. Elle est, par ailleurs, la seule des méres qui accepte de bon cceur cette maternité imposée
par Gayda. Son unique centre d’intérét est son neveu auquel elle attribue des facultés mystiques
et divines.

Hayla est, sans aucun doute, celle qui va plus loin dans les délires invraisemblables pour mettre
Fahhad au-dessus de tous. Pour elle, « il est un des saints issus des temps bénis qui font escale
en notre époque rouillée, époque d’égarement et de souillure, qui viennent répandre leur
présence étincelante, par la miséricorde unique de Dieu... » (B. al-‘Isa, 2009, p. 20). Elle ira
jusqu’a inventer une histoire selon laquelle, le jour de la naissance de Fahhad, le fils du Martyr,
Satan eut tellement peur qu’il se présenta lui-méme a la salle d’accouchement et finit par
prendre ses jambes a son cou lorsque le vénérable Fahhad n’a pas poussé de cri de naissance,
signe de sa résistance a la tentation (B. al-‘Isa, 2009, p. 23-24). Pour elle, les djinns ont méme
peur de Fahhad et « quand ils entendent ses pas ils enfuient par crainte » (B. al-‘Isa, 2009, p.
106).

N’ayant pas d’explication divine ou surnaturelle pour justifier le crime de son neveu et son
arrestation, Hayla sombre dans la dépression totale. Elle en veut a I’univers tout entier et toute
présence, humaine ou autre, lui devient insupportable, surtout lorsque cette présence dégage
I’innocence et la liberté. C’est la raison pour laquelle, elle décide de faire de sa fille Fatima son
bouc émissaire et la violenter devient son exutoire. Elle lui inflige toute sorte de violences
physiques et morales comme pour lui reprocher son existence. Si Hayla décharge sa colére et
sa tristesse sur sa fille, c’est aussi parce que celle-ci n’a jamais été a la hauteur de ses espérances.
Sombrant dans une rivalité infernale avec sa sceur, Niira envers qui elle nourrissait un profond
sentiment de jalousie, elle espérait que sa fille soit plus belle, plus intelligente et plus rusée que
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sa ni¢ce, mais le destin en avait décidé autrement. C’est ainsi, qu’elle regardait, impuissante, sa
fille suivre sa cousine comme son ombre et essayant de I’imiter sans jamais lui arriver a la
cheville. Depuis la naissance du petit gargon, sa plus grande crainte était de voir sa niéce voler
la vedette a sa fille et occuper le cceur du vénérable cousin. En s’en prenant si violemment a sa
fille, Hayla ne cherchait pas seulement a soulager sa peine, mais elle punissait cette dernicre de
’avoir désavouée devant sa sceur par sa simplicité d’esprit et son manque de talent et de charme.

Contrairement a sa sceur Niira, qui fait tout son possible pour éloigner sa fille de Fahhad
nouvellement libéré, Hayla, elle, décide pour la premicre fois d’étre une mere pour la
sienne. C’est ainsi qu’en voyant Fahhad considérer Fatima comme une simple sceur, la
délaissant pour courir derriere Mudawi dans 1’espoir de 1’épouser, elle descend avec elle
dans I’aréne lui donnant des astuces afin de mettre son cousin sous son emprise, d’abord,
indirectement en utilisant Sahla, parce que, lui dit-elle : « si tu conquiers la mére, tu
conquiers le fils » (B. al-‘Isa, 2009, p. 240). Ce fut aussi la premiére et I’'unique fois que
Hayla s’adressait a sa fille sans insultes et surtout avec une tendresse maternelle lui
affirmant : « tu ne manques de rien face 8 Mudawi et Mudawi n’a rien de plus que toi »
(B. al-‘Isa, 2009, p. 238). Et voyant sa fille toujours considérée comme une simple sceur
gentille qui s’occupe de I’appartement de Sahla, Hayla, la fanatiquement pieuse
enveloppée dans ses burqas, passe a la vitesse supérieure et pousse sa fille a user de ses
charmes physiques. « Elle se mit a retirer les épingles de mes cheveux et de décoiffer
ceux-ci, rapportait Fatima. Puis, elle ouvrit les boutons de mon chemisier afin de faire
paraitre la blancheur de ma poitrine et me plia les manches vers le haut et... Le plan
était clair » (B. al-‘Isa, 2009, p. 260). En effet, le plan était de montrer a Fahhad que
Fatima était aussi séduisante que Mudi en plus d’étre une vraie femme d’intérieur,
contrairement a sa rivale. Heyla reste, en outre, la représentation parfaite de « la "bonne
mere" défendue par Jean-Jacques Rousseau [qui] doit s’oublier au profit des siens » (M.-
N. Huet, 2018, p. 2) tout a fait I’opposé de sa sceur Niira.

2.2. Niira, le mal de mére’

Contrairement a sa sceur, Nura est sans doute la seule personne de cette famille qui soit
équilibrée dans ses pensées. Elle ne voit pas d’un bon ceil leur regroupement dans cette maison
et ses mots sont un mélange d’amertume et d’ironie : « notre entassement dans cette douceur
familiale étouffante. Notre empilement continu les uns dans les bras des autres » (B. al-‘Is3,
2009, p. 75). Cet environnement nocif aura pourtant raison de son équilibre, aussi bien mental
que physique, qu’elle ne tarde pas a perdre comme elle I’affirme : « quand je marche j’ai
I’impression de me heurter contre des murs invisibles et tendus dans 1’infini qui se dispersent
dans tous les sens » (B. al-‘Isa, 2009, p. 75). Méme son corps finit par lui peser : « mon corps
qui tremble, qui exécute une danse de pleur. Mon corps qui tente de se libérer des douleurs qui
ne cessent de s’accumuler et de croitre. Des douleurs qui se fécondent mutuellement,
s’entrelacent et s”étirent dans tous les sens » (B. al-‘Isa, 2009, p. 89). Elle n’est pas a I'aise dans
cette maternité obligée qu’elle se doit de respecter vis-a-vis son neveu et sa niéce, surtout
lorsque la grand-mere refuse que sa fille Mudaw1 soit inscrite dans une école trop chére pour
les deux autres enfants prétextant que celle-ci n’avait pas besoin de bonnes études pour gérer

’ Nous empruntons cette expression a Annie Leclerc qui en 1986 donnait ce titre a son recueil de quatre nouvelles
qui racontent des histoires liées a la maternité et qui mettent en scéne la démesure maternelle sous plusieurs formes
les unes plus négatives que les autres.
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sa cuisine. La préoccupation de Gayda était alors « d’éduquer les filles en vue d’en faire de
bonnes meres et des épouses a la hauteur des nouvelles aspirations du pouvoir [elle], sans
ambition aucune de remettre en cause 1'ordre patriarcal » (K. Sunier, 2010, p.7). Le mal-&tre de
Niira la pousse a sacrifier les moments qu’elle devait passer avec sa fille et refuse méme de
jouer avec elle parce que, dit-elle : « Je ne joue pas. J’ai peur de jouer. J’ai peur de devoir jouer
deux autres fois » (B. al-‘Isa, 2009, p. 75). Niira est, en effet, celle qui supporte le moins le
nouveau reéglement qui interdit d’accorder une attention particuliére a son propre enfant ; ce
réglement qui oblige une meére a faire exactement la méme chose pour les trois enfants serait-
ce un baiser sur la joue, une main sur une épaule, une caresse sur la téte ou encore un mot doux
(B. al-‘Is3, 2009, p. 76-83). Niira en arrive a couver plusieurs maux liés a la maternité. Son état
correspond a ce que décrivait Annie Leclerc comme étant le « mal d’avoir une mere, mal d’étre
mere, mal d’avoir eu et de devoir étre... » (1986, p. 131).

C’est a cause de tous ces maux irrémédiables qu’elle tente a plusieurs reprises de briser ses
chaines maternelles mais en vain. Elle s’aventura méme a laisser parler sa colére lorsque Gayda
décapita avec un couteau la poupée Barbie de sa fille aprés avoir vu Fahhad la tenir dans ses
mains. Pour ne rien arranger, elle discute de son profond malaise avec un mari disposé a mourir
dans cet appartement pour économiser les quelques dinars de loyer qu’ils devront débourser
s’ils quittaient cette maison. Elle évoque méme son incapacité a se laisser tomber enceinte et
mettre au monde un enfant dans un tel environnement. Apres cet épisode, elle laisse, pour la
premigere fois, sa fille la voir telle qu’elle est, soit « une femme démunie et humiliée » (B. al-
‘Isa, 2009, p. 149) ; une situation insupportable pour la fillette qui s’est mise a se réfugier chez
sa tante Hayla. En effet, en se réfugiant chaque nuit chez sa tante pour lui poser mille et une
questions, Miidi, sans le savoir, fuyait les malheurs de sa propre mére Nura. Malgré son jeune
age, elle put en effet remarquer que le mariage entre ses parents, qui font chambre appart avec
un pére coléreux qui passe le plus claire de son temps hors de la maison, n’est que facade. Sa
mere, prise au piege doute, de plus en plus, de son avenir et demeure inquicte. Ce qu’elle dit
pour justifier les autorisations accordées a sa fille de passer les nuits chez Hayla est trés ¢loquent
quant a son état moral :

« Je ne voulais pas qu’elle s’habitue a cette vue du pere [dormant dans le séjour]/
I’époux qui a abandonné son épouse sans raison, sans explication ; et la vue de la
mere/ une épouse abandonnée sans raison et sans explication. Je ne voulais pas
qu’elle grandisse dans un tel monde. » (B. al-‘Isa, 2009, p. 35-36).

Toutefois, aussi forte et rationnelle soit Niira, elle n’a pas su garder son discernement face a
I’absence de Fahhad. Elle qui a toujours décrié cette maternité imposée, qui a toujours cherché
a se défaire de ce lien étouffant, réalise sur le tard qu’elle affectionnait son neveu beaucoup
plus que ce qu’elle voulait se I’avouer. « Elle était entierement déchirée ! S’il est possible de
dire qu’elle était la plus présente d’entre elles ou la moins morte apreés son départ, son état
n’était, toutefois, gueére meilleur que celui d’aucune d’entre elles. Elle ne cessait de se
désintégrer et de se dissiper » (B. al-‘Isa, 2009, p. 168). Elle ne s’en sortait pas mieux que les
autres femmes de la maison ; elle était devenue dépendante des antidépresseurs et des
somniferes, ne pouvait plus rien planifier et sa mémoire défaillait constamment ; il lui arrivait
méme de s’arréter au milieu de ses pleurs ne sachant plus ce qui en était la cause. Pourtant,
lorsque le retour de Fahhad est annoncé, elle se trouvait obligée de faire entendre a sa fille sa
crainte de toujours et son refus catégorique de bénir son éventuelle union avec Fahhad :

Moi, je ne veux pas que tu épouses Fahhad ! [...] Si tu épouses Fahhad fils d’Alj, tu
ne quitteras jamais cette maison et tu resteras toute ta vie a la merci de ta grand-meére
qui te dictera quoi faire ou ne pas faire. Si tu épouses Fahhad, tu ne seras jamais
maitresse de tes décisions et ne réaliseras rien dans ta vie... si tu épouses Fahhad, tu
finiras comme Sahla. (B. al-‘Tsa, 2009, p. 204-205).
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Ainsi, Niira se trouve dans une situation de stress maximal lorsque, pendant toute une semaine,
Gayda fait venir toute sorte de femmes professionnelles de beauté pour préparer les filles au
retour de Fahhad. Voyant sa fille prendre plaisir a ce rituel, elle tente tant bien que mal de semer
le doute dans son esprit et de la soustraire des machinations de la grand-mére (B. al-‘Isa, 2009,
p. 210-211). Mais le désespoir la terrasse complétement lorsqu’elle fut excédée par le
comportement de sa fille qui, depuis une dizaine de nuits, rejoignait son cousin nouvellement
libéré de prison sur le toit a deux heures du matin dans des robes attirantes aux décolletés
plongeants. Elle tente un ultime dialogue avec sa fille restée muette et bien campée sur sa
position :

- Je pensais t’avoir assez bien éduquée pour que tu saches ou se situe ton intérét
propre...

- Je pensais t’avoir soustraite de I’influence de ma meére, de ma sceur et de ...

- Que je t’avais protégée d’eux...

- Mais il est clair [...] Il est clair que j’ai échoué ! (B. al-‘Isa, 2009, p. 232).

Cette explosion de colére de la part de Niira, bien décidée a rompre le silence, est le meilleur
exemple confirmant la théorie d’I. al-Sabrt (1994, p. 128) qui soulignait dans son article 4/-
Mar'a wal-wa'y bil-dat min hilal al-adab (La femme et la prise de conscience de soi a travers
[’écriture) que :
« En tous les cas, la réalisation de soi survient au moment ou les personnages
dépassent ’étape de la révolte muette pour sortir de leur silence et déclarer leur
désobéissance. A cette étape-1a, celle du "NON", le personnage s’unit avec son idéal
imaginé mettant ainsi fin a la lutte entre la réalité et la représentation. La
confrontation avec soi, quant a elle, se réalise lorsque 1’individu cesse de renier une
partie de son existence ou de sa personnalité. C’est 14 qu’il devient possible de
considérer le silence non pas le fait d’accepter et de supporter les conditions
inadmissibles, mais comme une étape ou la femme se prépare pour se révolter contre
ce qu’elle refuse d’accepter. »

Le silence rompu et les chaines brisées, Niira décide de déserter la maison familiale laissant
mere, sceur, neveu et niece en n’emportant que sa fille en quéte d’'un monde meilleur ou liberté
et quiétude les guideront dans le processus de reconstruction vers lequel elles tendent loin des
autres méres dont Sahla qui n’est plus que I’ombre d’elle-méme.

2.3. Sahla, la martyre vivante

Sahla, la veuve du martyr/terroriste et mére biologique du fils unique qui n’a aucun réle dans
la vie de ce dernier, est sans aucun doute la femme qui a le plus sombré dans les tourments.
Tout au long du roman elle reste sous I’emprise de Gayda, soit par la manipulation pendant les
premiers mois suivant la mort d’Ali, soit par la terreur et ’humiliation aprés I’avoir poussée a
rompre tout contact avec sa famille. Quand elle a décidé de retourner chez son défunt mari et
de vivre avec la famille de celui-ci, Sahla creusait sa tombe de ses propres mains et se faisait
renier par les siens, Gayda refusant catégoriquement qu’elle mette le nez en dehors de la
maison, hors de son controle et de son champ d’influence. Lorsque, sept années apres la
naissance de son fils elle fit part a la grand-meére de son envie de travailler, celle-ci lui dit
clairement que, contrairement a Hayla et Nura, son boulot a elle se limitait a étre mére et qu’elle
¢tait grosse comme un €éléphant, beaucoup trop grosse pour travailler sans essuyer les moqueries
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de ses collégues. Gayda usait de termes d’une rare violence pour décourager sa belle-fille de
manicre définitive : « et puis, ma fille, comment comptes-tu travailler ? Il s’agit de permanences
le travail, pas d’un jeu, et toi... c’est a dire... tu t’es vue ? Que diront les gens sur toi ?
L’éléphante est venue, 1’éléphante et partie ? » (B. al-‘Isa, 2009, p. 113). A ces mots, la mort
dans I’ame, Sahla comprit qu’elle n’était plus la fille de Gayda, qu’elle ne I’a jamais été : « ma
mére qui n’a jamais été une mére pour moi » (B. al-‘Isa, 2009, p. 115), se disait-elle. Gayda est
la mére qui n’hésite pas a la traiter de « fille de chienne » (B. al-‘Isa, 2009, p. 144) juste parce
qu’elle a laissé, une fois, son fils de sept ans porter une jupe et danser avec les femmes. Gayda
remplissant pleinement cette fonction, il est évident que Sahla « joue un role passif dans la
constitution du moi de son enfant. Elle n’est pensée qu’en relation a sa fonction aupres de
I’enfant. [Elle] n’est qu’une force passive qui n’a pas de voix propre » (M.-N. Huet, 2018, p.
47). En effet, Depuis son mariage avec Ali jusqu’a ce jour-1a, Sahla était comme la désirait
Gayda « sourde, muette et belle » (B. al-Isa, 2009, p. 116) et pour la premiére fois de sa vie,
elle se demandait ce qu’elle faisait dans cette maison avec cette famille. Elle est, certes, toujours
sourde et muette mais la beauté ’avait quittée depuis que, avec I’incitation malsaine de Gayda,
elle s’était mise a remplir le vide qui I’habitait par la nourriture et le sentiment de laideur:

« J’ai abandonné I’envie et la douleur. J’ai tout abandonné sauf mon sentiment de
laideur. Ta grand-meére craint que je retrouve I’amour et la vie. Ta grand-meére m’a
confinée sous un épais voile et moi, je suis sa complice car je ne veux plus partager
ma vie avec un homme. Ta grand-mére n’avait pas besoin de toutes ces précautions
parce qu’une femme comme moi qui ne ressent que laideur et stupidité n’a aucune
envie d’un homme, ni méme de ’ombre d’un homme... Je veux manger et rien
d’autre. Je veux dompter ma déception par la nourriture parce que la nourriture, elle,
ne me rejette pas, ne m’ignore pas et ne m’abandonnera jamais. Un jour, je mourrais
certes a cause de ’accumulation du gras sur mon cceur ; j’exploserais comme une
balle remplie de graisse. Je me demande, d’ailleurs depuis un moment, comment je
serai portée a ma tombe, quelle sera sa dimension et qui se chargera de me laver et
de me faire la toilette... Mais je ne me préoccupe nullement de ce que vous allez
endurer ; en ce moment-1a, je me serais déja évadée en dehors de la chair suivant un
long fil, trés trés haut. Je poursuivrais ma montée sans jamais regarder en arriére. »
(B. al-‘Tsa, 2009, p. 138).

Ce passage ne décrit que trop intimement le tourment d’une Sahla prise au piége. Elle est, en
effet, laissée dans son coin et seule Mudawi se soucie de sa solitude comme elle le dit : « ¢’était
la premicre fois que quelqu’un me regardait en tant qu’étre humain et pas comme une boule de
graisse géante » (B. al-‘Isa, 2009, p. 137). Cette attention inattendue, loin d’atténuer sa peine,
fait réaliser a la pauvre Sahla, plus que jamais, qu’elle n’a jamais été plus qu’un pantin entre
les mains de Gayda et de son défunt époux. Elle évoque sans amertume la distance que Gayda
avait installée entre elle et son fils ; non seulement, elle n’aime pas celui-ci d’un amour maternel
mais reste indifférente face a la situation méme « en le voyant se transformer chaque jour en un
prophéte, un saint, un héros ou encore en un criminel qui torture d’innocentes créatures » (B.
al-‘Isa, 2009, p. 138) avec la bénédiction des autres femmes de la maison.

C’est seulement lorsque Fahhad entre en prison que la fibre maternelle de Sahla décide de se
réveiller, quinze ans apres sa naissance. Elle réalise, dans un exces de tristesse qui finira par la
plonger dans démence, qu’elle n’a jamais été /a mere de son fils. Elle n’en a jamais eu ni I’envie
ni le droit. Méme pendant ce moment fort pénible pour toute la famille, nulle n’a jugé utile de
voir comment allait Sahla, chacune se considérant plus triste qu’elle et pensant sa propre
douleur plus légitime que celle des autres. Elle a compris que pour la famille, elle était
seulement la génitrice du fils d’Ali et sa mission a été accomplie le jour ou celui-ci a décidé
d’arréter le lait maternel. Par ailleurs, ce fils n’a jamais manifesté le moindre intérét pour cette
génitrice. Il a fallu attendre qu’il passe trois longues années en prison et la retrouve dans un état
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d’obésité morbide et complétement dans les délires, pour s’intéresser a elle. Mais celle-ci
choisit de laisser enfin parler sa colére et sa haine pour Ali qu’elle revoyait en Fahhad devenu
le portrait de son pére qu’elle accueille par : « que le diable t’emporte » (B. al-‘Isa, 2009, p.
219).

N’occupant que peu de place dans le récit, Sahla se trouve, tout de méme, étre la femme la plus
tourmentée du roman : dupée et trahie par son époux, manipulée et torturée par sa belle-meére,
ignorée par ses belles-sceurs et les enfants, prise de pitié par Ruqayya la servante et reniée par
sa famille. Sahla ne voyait sa délivrance que dans la mort qui la guettait mais qui la laissait
indifférente aussi.

Nous pouvons enfin clore ce chapitre par le constat que, bien que la maternité leur soit tantot
imposée et tantdt interdite, ni Hayla, ni Niira et encore moins Sahla n’a jamais été une mére
pour le petit garcon Fahhad. La seule et unique mére qu’il n’a jamais eue a toujours été sa
grand-mere. En effet, tout en engageant la responsabilité de toutes /es meres pour prendre soin
du fils unique, Gayda se désignait comme 1’unique responsable de son éducation. Elle seule a
assez de volonté pour faire de lui un ~omme vrai comme ses ancétres bédouins pouvant faire
perdurer la tradition patriarcale au détriment des autres membres de la famille, toutes de sexe
féminin et toutes sacrifiées pour atteindre ses objectifs de masculinisation.

3. Sacrifiées au nom du patriarcat

Si Gayda représente 1’autorité régente remplissant les fonctions de 1’homme et forgeant
I’homme monstre que va devenir Fahhad ; et si les méres ne sont que des étres sous emprise
sans aucune marge de manceuvre ni dans la gestion de leur vie ni dans celles de leurs propres
enfants, Mudaw1 et Fatima n’en demeurent pas moins les vraies victimes de ce systéme
d’aliénation si bien instauré par la grand-mere. Dans ce troisieme et dernier chapitre, nous
verrons comment les deux fillettes sont conditionnées, dés la naissance, pour offrir leur
existence a leur cousin duquel la grand-mére a réussi a faire un trophée qu’elles devront se
disputer tout au long du roman.

3.1. Mudawr, la farouche espiegle

Dés le début du roman, Mudawi fille de Niira, aussi appelée Mudi, se révéle étre, parmi toutes
les femmes de la maison, celle qui ressemble le plus a la grand-meére : curieuse, rusée,
observatrice avec un esprit critique et fort obstinée. Par ailleurs, c’est elle qui raconte la majeure
partie des récits. Dans 1’éternelle guerre qui 1’opposait a sa cousine, elle se révélait la plus
intelligente, la plus stratége et la plus astucieuse. Elle était la seule des femmes a tenter
ouvertement d’échapper au controle de Gayda et soulignait trés tot qu’elle n’hésitait pas a
« transgresser volontairement et sciemment les tabous de la grand-mére » (B. al-‘Isa, 2009, p.
9). Mudawr se refusait aussi d’étre moins importante que Fahhad et cherchait constamment a
se placer sur un pied d’égalité avec lui. Elle vit une sorte de concurrence, perdue d’avance, avec
son cousin. Tout au long du roman, elle tente de 1I’évincer et lui voler la vedette en vain. Ainsi,
lorsqu’elle entendit que Fahhad n’a pas pleuré a la naissance, son réflexe était de demander si
elle avait, elle aussi, pleuré ou pas ; lorsqu’elle apprit que sa grand-mere avait distribué aux
pauvres indiens des centaines de dinars a la naissance de ce cousin, elle ne put s’empécher
d’interroger sa mére : « Maman, le jour ou je suis sortie de ton ventre, avez-vous distribué des
sous aux Indiens ? » (B. al-‘Isa, 2009, p. 26). Plus tard lorsque Fahhad se souvint de sa photo
publiée dans les journaux a son deuxiéme anniversaire, elle rétorqua qu’elle a un album
contenant ses photos a deux mois, mais pour sa plus grande malheur, jamais publiées dans un
journal (B. al-‘Isa, 2009, p. 42). Des questions de ce genre, elle en pose a chaque occasion.
Ainsi, lorsque Fahhad réussit a faire bouger des papiers sans les toucher elle espére réaliser cet
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exploit a force de s’exercer : « j’insiste et insiste encore et encore. Je veux étre surnaturelle. Je
veux provoquer les événements » (B. al-‘Isa, 2009, p. 103). Comme dit Ruqayya la servante :
« sa plus grande obsession est d’étre comme lui, d’avoir sa vie et acquérir ses priviléges. Cette
pauvre [fille] qui court derriére sa déception, la jalousie la ronge de I’intérieur » (B. al-‘Isa,
2009, p. 42). Mais lorsque celui-ci lui apprend qu’il avait volé dans le ciel, elle se déclarait
enfin vaincue mais pas pour longtemps. En effet, soucieuse du bien étre sa fille et dans le but
de ne pas la laisser sombrer dans la perte de I'estime de soi, sa mére lui montre, depuis son
ordinateur, tout un tas de personnes capables d’en faire plus :

« Nous avons lu I’existence de son co6té étrange dans le monde mais aussi la
normalité de I’étrangeté, et ce malgré le charme qui I’entoure. Tout ce que je voulais
¢tait de le dénuder de son aspect merveilleux, le transformant en un acte banal, juste
pour que tu ne te sentes pas, toi ma fille, valant moins que lui. » (B. al-‘Isa, 2009, p.
111).

Bien que régie par cette profonde jalousie envers son cousin, Mudawi a passé les dix-huit
premiéres années de sa vie a se battre contre sa cousine pour I’amour de celui-ci. Dés le premier
paragraphe du roman, 1’histoire qui va régir la vie des trois enfants se dessine trés clairement
sous les yeux du lecteur. Maidi qui raconte cette histoire, affiche du haut de ses cinq ans sa
jalousie envers sa cousine Fatima qui lui dispute 1’amour de leur cousin Fahhad. Les deux
fillettes se battent jusqu’a morsure et blessure. La servante Rugayya nous apprend plus tard que
ces bagarres étaient devenues la routine des deux filles : « Dans deux heures les enfants
rentreront de la maternelle. Ils raconteront une nouvelle guerre entre les deux fillettes. Mudawi
aura arraché a Fatima quelques méeches de cheveux tandis que celle-ci lui aura planté ses ongles
au ventre » (B. al-‘Isa, 2009, p. 39). A partir de cet épisode et jusqu’a la fin du roman, la relation
entre les deux cousines adoptera une étrange teinte, elles sont les sceurs ennemies. Voila
comment Mudt décrit ce dit rapport:

« Autant que je m’en souviens, notre vie tournait autour d’une idée fixe qui se limitait
a penser que celle qui épousera Fahhad fils d’Ali sera la grande gagnante de cette
course ! [...] A cette époque-13, nous imiter I’une I’autre était I"'unique moyen pour
éviter la défaite. Elle [Fatima] ne souhaitait pas épouser Fahhad autant qu’elle
souhaitait me battre parce que je suis son éternelle rivale, son unique amie et sa sceur
qui ne suis ni de sa mére ni de son pére. Rien ne peut donc égaler le plaisir d’'une
victoire finale qu’elle aurait sur moi. [...] En ces temps-134, il ne nous traversait méme
pas Desprit que ce cercle vicieux nous enfermera a tout jamais. » (B. al-‘Isa, 2009,
p- 13-14).

Aucune information n’est donnée sur Mudawi entre 1’école maternelle et I’arrestation de
Fahhad, mais un mois apres cette arrestation elle réapparait dans le roman plus énigmatique que
jamais. N’ayant plus personne pour assouvir sa curiosité et répondre a ses questions, Mudi
refuse de laisser son cerveau en hibernation. Elle décide d’exprimer son chagrin par I’art et
I’écriture. Une fois Fatima, que torturait sa mére, était mise a 1’abri dans sa chambrette,
Rugayya se souvient d’une autre fillette peut étre elle aussi jetée aux oubliettes ; elle décide
alors de lui rendre visite et nous décrit 1’état dans lequel elle la trouvait :

« La chambre baignait dans le chaos. D’innombrables rognures de papier étaient
déchirées et jetées par terre. Le papier peint du mur de sa chambre était défiguré par
des taches d’encre et de poémes terrifiants qu’elle avait écrits de sa propre main. Sur
I’un des murs, figurait un gigantesque journal écrit en encre noir et qui débutait le
jour de son départ, le jour ol notre vie a viré au cauchemar... »(B. al-Isa, 2009, p.

171).
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Toutefois, malgré son immense chagrin, Mudawi fut, avec sa meére, la seule qui restait sceptique
quant au retour de Fahhad qui bénéficie de la grace royale, apres trois années d’emprisonnement
au lieu de cinqg (B. al-‘Isa, 2009, p. 200-201). Elle n’était pas terrifiée de Fahhad en tant que
meurtrier, elle 1’était quant a la possibilité d’un retour en arriere et d’une dégradation de sa
situation personnelle, déja chaotique au profit du statut du cousin. Bien que tout son étre lui
dise de s’¢loigner de son cousin, Muidi, bien déterminée a gagner la guerre contre sa cousine,
le retrouvait chaque nuit a deux heure du matin sur la terrasse de la maison. Le soir ou sa mere
décide d’intervenir elle n’hésite pas a prendre clairement sa position et déclarer publiquement
son adhésion a I’équipe de la grand-mere et tant pis si sa mere n’est pas d’accord. Ce fut aussi
I’occasion pour elle d’exprimer sa plus profonde crainte qui est de finir seule comme sa mere
sous I’emprise des antidépresseurs (B. al-‘Isa, 2009, p. 230-236).

Cette analyse du personnage de Mudaw1 permet de constater que celle-ci est représentée comme
¢étant le seul personnage qui, du début a la fin, a su garder sa personnalité et sa volonté propre.
C’est celle qui se rapproche le plus de la grand-mere. Loin de les rapprocher, cette similitude
au niveau du caractére est souvent sources de tensions entre elles. MudawT est tout le contraire

de sa cousine Fatima dont la plus franche particularité et son manque de caractere, de volonté
propre et sa soumission infaillible.

3.2. Fatima, la candide au visage d’ange

Comme nous 1’avons souligné ci-dessus, Fatima, la fille de Hayla est représentée comme
étant le personnage le plus banal du roman. Elle est dépeinte avec peu de personnalité et passe
presque inapercue de tous. Seules Rugayya et Mudawi lui accordent un peu d’importance, la
premicre par commisération et la seconde par rivalité. Dés le début, elle cherche I’amitié de sa
cousine et ’attention de son cousin mais n’a pu récolter ni I’une ni ’autre. En effet, pour la
cousine, elle n’est qu’une rivale ne faisant pas le poids et le cousin voyait en elle plus une sceur
qu’une future amante ou épouse. Sa foi en Fahhad n’a, quant a elle, pas de limite. Contrairement
a sa cousine qui cherche constamment a égaler celui-ci, Fatima, elle s’estime heureuse
d’appartenir au méme monde que lui. Ainsi, lorsque Fahhad fit bouger les feuilles sans contact,
elle eut peur qu’il soit possédé par les djinns mais apres le discours de sa mére sur la sainteté
du cousin elle affirme pieusement :

« Ah... comme je suis chanceuse ! Je suis bien chanceuse parce que je suis la cousine
de Fahhad ibn Ali ! Je suis chanceuse parce que je suis née dans le méme monde que
lui, dans la maison méme ou il vit, a la méme époque qui I’a vu naitre ; rien ne nous
sépare. Je suis vraiment bien chanceuse. » (B. al-‘Isa, 2009, p. 107).

Fatima faisait cette déclaration a un moment ou sa cousine Mudaw1 s’exercait pour accomplir
des miracles elle aussi. Aussi, lorsque Fahhad sortit de prison, elle arriva en courant pour
I’accueillir pendant que Mudi restait enfermée prétextant la maladie. C’est seulement a ce
moment-1a qu’elle comprit qu’elle n’était pas de taille a affronter sa cousine, parce que, disait-
elle :

« Je ne peux pas feindre ’orgueil et ’ambiguité, je suis trop simple pour cela. Mais
toi Midi, tu es un génie. Tu t’es éclipsée lorsque son envie de te revoir avait atteint
son paroxysme, lorsqu’il a cité ton nom publiquement. Tu 1’avais fait sciemment.
C’était intentionnel ! [...] A ce moment-1a, je compris que j’avais perdu devant toi
et qu’il allait retrouver sa chambre en pensant a toi, qu’a toi, toi la seule qui est restée
... le projet d’une rencontre future. » (B. al-‘Isa, 2009, p. 222-223).

Bien que toute la famille ait subi I’emprisonnement de Fahhad, ce fut Fatima la vraie victime
de cette situation. En effet, dans le chagrin total, elle est tombée dans 1’oubli. Personne ne se
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souciait d’elle. Méme sa propre mére, Hayla, ne lui prétait attention que si elle ne pouvait plus
contenir son désarroi ; alors, elle se tournait vers sa fille et lui infligeait toute sorte de chatiments
physiques et moraux. Elle était méme devenue affamée et dormait n’importe ou et n’importe
quand. Seule Rugayya se souciait d’elle. C’est elle qui la nourrissait, lui faisait sa toilette et
surtout 1’accueillait dans sa chambrette ou elle élit domicile pendant toute la durée de
I’emprisonnement de son cousin. D’apres Ruqayya :

[Hayla] s’était mise a battre sa fille presque chaque jour et pour presque tout au point
que la petite se cachait dés qu’elle entendait la voix de sa mére. Elle fuyait dés qu’il
lui parvenait un éternuement, une insulte ou une imprécation ; elle courait hors de
son appartement et n’y retournait qu’une fois le silence revenu et que s’installaient
le vide et le néant, ou ne revenait pas...

Ses bras étaient couverts de traces de pincements et de morsures et sa peau couverte
de tristes ecchymoses. Elle était flottante avec des cheveux en bataille. Elle errait
tout le temps dans la cuisine pour picorer dans les tiroirs des couteaux, des
fourchettes des cuilléres ...Il semble que les ustensiles 1’attiraient. Elle brandissait
les couteaux en l’air. Puis, elle s’est mise a s’éteindre a petit feu et finit par
disparaitre comme tout le monde en se transformant en un faible spectre,
maigrichonne avec des cernes profondément noirs et des cheveux emmélés. Ce
matin-1a, je ’appelais : "Fatiima, viens que je te peigne tes cheveux, viens ma douce,
viens mon abricot, viens auprés de ta maman Ruqayya !" Mais [pour toute réponse],
elle me regarda avec beaucoup d’incompréhension avant d’ouvrir sa petite bouche
d’un infini automatisme et dit : "Donne-moi a manger !".

Fatima dormait désormais partout et n’importe ou, je la trouvais dans le bain, sur le
pas de la porte, dans mon armoire. Elle dormait ou bon lui semblait et mangeait ou
qu’il lui était possible. Elle avait peur de retourner chez elle ou se trouvait la meére
que la douleur avait rendue folle et qui vagabondait dans les allées de son
appartement avec son ventre pendant a cause des six mois de grossesse frappant les
coussins et maudissant la poussicre.

[...]

Fatiima ma petite, viens avec moi a 1’épicerie que je t’achéte du pain et du fromage.
Elle me tendit sa petite main couverte d’hématomes et nous traversames la rue. Elle
marchait & mes cOtés sans préter attention aux démonstrations de l’existence.
Comment une petite fille peut ne pas s’exciter devant une rangée de fourmis ?
Comment ne pas pleurer devant le cadavre d’un oiseau tombé de son nid ? Comment
ne pas crier apres le nuage qui ressemble a un lapin ? Comment ’enfance peut-elle
mourir avec une telle simplicité ? Elle marchait parce que je marchais, s’arrétait
parce que je m’arrétais. Fatima était devenue cette ombre d’enfant qui hantait mes
réves tout le temps. (B. al-‘Isa, 2009, pp. 166-167).

Lorsque sa mére 1’a convaincue de se mettre au service de Sahla pour se rapprocher de Fahhad,
sorti de prison, Fatima vit la pire des humiliations. En effet, elle passait ses journées dans
I’appartement de Sahla pour se faire remarquer, mais le cousin tant aimé ne pose les yeux sur
elle que par inadvertance, en quittant I’appartement pour rejoindre sa rivale ou quand il
s’installe sur le canapé qu’elle a nettoyé pour lui parler au téléphone, ainsi, dit-elle : « Tout ce
que je fais ici est fatigant, étrange et humiliant ! Mon cceur se compressait et se fanait avec
chaque maudit moment que je passais en cet endroit » (B. al-‘Isa, 2009, p. 257). Son humiliation
continue jusqu’a ce que sa rivale décide de rejeter toute idée de se lier par le mariage a Fahhad
qui, lui, se jeta sans géne ni hésitation dans les bras de Fatima qu’il savait étre toujours ouverts
pour le bercer d’un amour inconditionnel.
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Cette dernicre partie de notre travail a mis la lumiére sur la pire exposition de la femme aux
affres d’un patriarcat abusif. En effet, en sacrifiant I’enfance de ses deux petites-filles et en les
maintenant dans une idéologie selon laquelle leur monde ne pouvait avoir d’horizon en dehors
du controle de leur cousin, Gayda faisait un travail de conditionnement psychique qui les
empéchait de disposer de leurs pensées. Seule la volonté des meres biologiques des filles a
rendu I’issue de leur relation avec leur cousin ; 'une s’efforcant de libérer sa fille de cette
emprise malsaine tandis que ’autre y enfongait la sienne chaque jour davantage. Les deux
meres réussissent et chacune des deux filles finit par devenir le double de sa mére.

Conclusion

Ce tour d’horizon du roman Sous les pieds des méres, a permis de voir, entre autres, que dans
cette maison familiale, la femme n’a d’utilité que si elle demeure au service de I’homme. Cette
situation « entraine la femme dans un cercle vicieux de luttes et renforce la culture du silence »
(S. Shakhshir, 2010, p. 13). Et ce silence imposé propulsera Fahhad, malgré lui, sur le devant
de la scéne. Il doit, bon gré et surtout mal gré, devenir homme et porter sur ses épaules d’enfant
la virilité de la famille toute enti¢re. Aussi comme disait le docteur L. al-Zayyat (1984, p. 8)
toutes les femmes de cette famille ne représentent pas plus qu’« un outil de reproduction ou de
plaisir ». Elles sont toutes, meres et filles, mises au servir du petit Fahhad. Ce roman fait ainsi
état de toute la charge mentale d’une grand-meére régente de la famille et des tourments que ces
femmes -grand-mére, méres, cousines et servante-, créatrices de I’homme-monstre et devant le
subir en silence et le suivre dans les recoins les plus sombres de la perversité, doivent porter au
quotidien. L’étude que nous venons de proposer, a ainsi établi les différentes souffrances de
toutes ces femmes interdites et forcées d’aimer a parts égales. Obligées de distribuer
équitablement aussi bien leurs avoirs que leur amour entre trois enfants pour le bien-étre du fils
; un bien étre qui, comme nous I’avons constaté, finit par avoir raison de 1’équilibre de la famille
qui s’est engouffrée petit a petit dans le tourment mais qui a refusé d’éclater donnant ainsi une
dimension plus sombre a leur détresse déja fort profonde.

I1 est enfin possible de clore ce travail par le constat que c’est le patriarcat qui est a I'origine de
tous les maux de ces six femmes. En effet, le mal-étre que vivent ces femmes dans le roman est
caus¢ par la grand-mére, la régente dont le seul souci est d’assoir le pouvoir de son petit-fils et
d’ancrer davantage en lui les valeurs sociales héritées de ses ancétres bédouins. Ainsi, bien que
cette violence et cette pression émanent d’'une femme et dirigées vers ses semblables, 1'arricre-
plan laisse entrevoir un monde dominé par les hommes et ou la femme méme inconsciemment
ceuvre pour préserver la place de celui-ci dans le but de se protéger elle-méme, car dans un tel
contexte, nul déshonneur ne peut égaler celui d’étre affili¢ a un homme manquant de virilité et
de rudesse bédouine.
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