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LA PAROLE DU MYTHE DANS PETITS BOURGEOIS 

DE CARLOS DE OLIVEIRA : UNE REFUTATION 

NEO-REALISTE DU PRINCIPE DE REPETITION 

 

Résumé 

Petits bourgeois (1948) du romancier portugais néo-réaliste Carlos de 
Oliveira, met en scène des personnages sujets au ressassement d’activités 
fétiches : une femme vieillissante abuse de bains et lotions, son mari fait 
d’incessants allers et retours de son domicile à celui de son amante, un 
vagabond sillonne une lande à la recherche d’une mule. Cet article tente de 
dégager la signification idéologique de ces activités, rabâchées en vain, qui 
rappellent certains mythes fondateurs comme celui de Sisyphe, de l’Hydre de 
Lerne ou de l’hyène héraut de Dieu  et qui ont pour trait commun la présence 
du principe de répétition.  

Mots-clefs : mythe, répétition, réfutation, néo-réalisme. 

 

Resumo 

Pequenos burgueses (1948) do escritor português neo-realista Carlos de 
Oliveira descreve personagens caracterizadas pela repetição de atividades 
fetiches : uma mulher de meia-idade abusa de banhos e loções, o marido dela 
faz idas e voltas contínuas da sua casa à moradia da amante, um vagabundo 
percorre uma gândara à procura duma mula. Neste artigo queremos salientar 
o significado ideológico destas atividades, repetidas en vão, que fazem 
lembrar a palavra de mitos tutelares como o de Sísifo, da Hidra de Lerna ou 
da hiena emissor de Deus cujo traço comum radica na presença do princípio 
de repetição.  

Palavras-chave: mito, repetição, refutação, neo-realismo. 
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Introduction 

L’étude des grands mythes - émergence, évolution, essor, décadence et 
renaissance- (Trousson 1981), fournit des éléments substantiels pour 
une analyse de la société qui leur donne naissance. La mythologie 
propose une réponse aux questionnements de l’homme, situé entre la 
précarité de son mode d’existence et la puissance  de son rêve. A ce 
titre, le mythe est comparable à une allégorie1 de la condition humaine.  

Les travaux de  Claude Lévi-Strauss montrent que derrière la variété 
des récits mythologiques se trouve un patrimoine commun car « … ces 
mythes, en apparence arbitraires », affirme l’ethnologue, « se 
reproduisent avec les mêmes caractères, et souvent les mêmes détails, 
dans diverses régions du monde » (1955, p.428-444).   

Dans le mythe conçu comme « le système dynamique de symboles qui, 
sous l’impulsion d’un schème, tend à se composer en récit » (Durand, 
1992, pp. 64-65); la vérité, le schème, est partagée. Elle ne varie ni ne 
se modifie de manière fondamentale. En revanche, ce qui est 
susceptible d’évoluer, ce sont les archétypes, autrement dit, les 
variantes cosmogoniques qui fondent une croyance collective.  

Ainsi, le schème du retour est une caractéristique marquante à la fois 
dans les mythes européens de Sisyphe2, de Don Juan3, de Dom 

                                                           

1En ce sens que l’allégorie à l’image du mythe participe d’un récit à plusieurs interprétations 
possibles. Pour Fontanier, elle « consiste dans une proposition à sens littéral et à sens spirituel 
tout ensemble par laquelle on présente une pensée sous l’image d’une autre pensée, propre à la 
rendre plus sensible et plus frappante que si elle était présentée directement et sans aucune 
espèce de voile » (1977, p.114). Le Littré donne au mythe, entre autres définitions, celle de 
« récit relatif à des temps ou à des faits que l'histoire n'éclaire pas, et contenant soit un fait réel 
transformé en notion religieuse, soit l'invention d'un fait à l'aide d'une idée » (Littré, 1993). 
 Les vertus herméneutiques sont donc communes au mythe et à l’allégorie. 
2Après un séjour en Enfer pour avoir dénoncé Zeus et enchaîné Thanatos provocant 
l’immortalité des hommes  pendant la captivité de Thanatos, Sisyphe revint à la vie. Enfermé 
dans le Tartare, il doit sans cesse rouler jusqu’au sommet d'une montagne un rocher, «  et quand 
il était près d'atteindre ce faîte, alors la force lui manquait, et l'immense rocher roulait jusqu'au 
bas. Et il recommençait de nouveau, et la sueur coulait de ses membres, et la poussière s'élevait 
au-dessus de sa tête » ( Encarta, 2006) 

3Le mythe littéraire de Don Juan de Tirso de Molina serait écrit en 1620. (Guenoun  1968, p.10). 
Après le personnage de Tirso, le Don Juan de Molière (Don Juan ou le festin de pierre, 1665), 
associe libertinage et «quête acharnée dans une spirale de provocations blasphématoires, d’une 
réponse divine qui sera enfin définitive » (Encarta, 2006) 
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Sebastião4, de l’Hydre de Lerne5 et des mythes africains de l’hyène 
héraut de Dieu et du chien émissaire des hommes.6 Dans Petits 

Bourgeois7, fresque sociale de Carlos de Oliveira (1921-1981), 
l’histoire s’articule autour de quêtes multiformes qui reflètent la phobie 
de la coulée temporelle chez les personnages-clefs et rappellent les 
mythes liés au principe de répétition du même. Raimundo, un boiteux, 
arpente sa contrée à la recherche d’une mule. D. Lúcia, une femme 
vieillissante, est nostalgique de ses années de jeunesse parce que 
délaissée par son époux. António Major, son mari, recherche de la 
fraîcheur chez Rosário sa jeune amante. Rosário est, elle-même, la 
maîtresse du Substitut, fiancé de Cilinha la fille du Major.  

Le matérialisme dialectique dont est tributaire le néo-réalisme littéraire8  
fonde sa théorie d’une inexorable évolution des relations sociales sur la 
réversibilité des positions individuelles et collectives. Ainsi est 
contestée toute croyance en une pérennité des avantages sociaux ou au 
retour de périodes d’opulence. Quel rapport existe-t-il entre la nostalgie 
de l’archaïque, les mythes liés au principe de répétition et le discours 
idéologique de l’œuvre ?  

Nous analyserons d’abord la façon dont le récit associe les gestes 
rabâchés, véhicules chez les personnages d'une aspiration à un mieux-
être, aux mythes de l’éternel recommencement avant de nous intéresser 

                                                           

4Le mythe du retour de D. Sebastião est présent dans le romantisme d’Almeida Garret (1844, 
pp. 33-36), et dans l’utopique Cinquième Empire (Quinto Empério)  prophétisé par Padre 
António Vieira (1953, pp. 10-12). Le sébastianisme est une croyance mythologique qui s’est 
propagée au Portugal à partir du XVIème siècle après la disparition du jeune roi D. Sebastião 
dans la bataille d’Alcácer Quebir en 1578. Les adeptes de cette croyance sont convaincus que 
le souverain reviendra, tel un messie, pour mener le pays à d’autres succès militaires. 
5 Dans la mythologie grecque, l’Hydre est née de l’union des monstres Typhon et Échidna. 
Possédant une haleine exhalant un poison mortel,  dotée  d’un corps de chien ou de serpent, elle 
possède neuf têtes de serpent — parfois moins (cinq ou six), dont l’une est immortelle. Ses têtes 
coupées par Hercule repoussent aussitôt. 
6Récits fabuleux issus respectivement de la cosmogonie sérère et  d’une croyance populaire 
togolaise. Tous deux expliquent l’impossible retour à la vie chez les hommes.  
7Le titre original est Pequenos Burgueses 1948. Dans le corpus, nous utilisons la version  
traduite en français par Françoise Laye en 1991. Il s’agit du deuxième roman d’une tétralogie 
(Casa na duna, 1942, Pequenos burgueses, 1948, Uma abelha na chuva, 1953 et 
Finisterra  1978). L’auteur a exclu de son œuvre le roman Alcateia (1943). 
8A partir de 1939, le néo-réalisme littéraire portugais d’inspiration marxiste s’affirme contre le 
salazarisme qui s’oppose à toute modernité et veut restaurer une société traditionnelle basée sur 
la famille et la religion. Ce courant littéraire redéfinit la responsabilité de l’artiste tiraillé entre 
éthique et esthétique puis  dénonce  « l’aliénation et la misère dont est victime la population 
portugaise » (Besse, 2006, p.6). 
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à la portée idéologique des situations aporétiques vécues par les 
personnages-clefs de Petits bourgeois.  

1. La symbolique mythologique des gestes ressassés 

Caractéristique principale de notre corpus de mythes exemplaires, le 
ressassement traduit une frustration, laquelle est à l’origine, chez les 
individus, d’une recherche perpétuelle de solutions, qu’elles soient 
transitoires ou définitives. Petit bourgeois offre plusieurs exemples de 
situations aporétiques dans lesquelles la répétition de l’activité fétiche 
s’impose  comme un impératif vital. Voici  les différents schèmes et 
archétypes auxquels renvoient les histoires personnelles des figures de 
premier plan.  

Tableau n°1. Schèmes et archétypes de la frustration 

Schème Archétype Mythe Personnage 

Ressassement Marches à pied Sisyphe Raimundo 
Cycle menstruel Sisyphe Cilinha 
Bains et crèmes  Sisyphe / Hydre 

de Lerne 
D. Lúcia  

Eternelle 
jeunesse 

Frustration 
sexuelle 

Cupidon -D. Lúcia 
-Maria do Céu 

Parole 
incantatoire 

Cupidon -Maria do Céu 
-Le muletier 

Errance Cupidon  Maria do Céu 
Mâle dominant Femme-objet Don Juan -Le Substitut 

-Le type de la 
Faculté 

Abus Don Juan -Le Substitut 
-Le type de la 
Faculté  

Odeur Hydre de Lerne D. Lúcia 
Thaumaturgie L’amour 

rédempteur 
Cupidon Maria do Céu 

Amour 
sanctificateur 

Cupidon le sorcier 

 
A la lecture de ce tableau, on constate que les schèmes du ressassement, 
de l’éternelle jeunesse et du mâle dominant sont présents dans la 
caractérisation du personnage de D. Lúcia. Au chapitre IV, le récit nous 
rapporte ses pensées lorsqu’elle voit partir son mari : 
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« J’ai beaucoup prié. La tentation rôde autour de moi, 
rien d’irréparable pour l’instant, seulement le désir de 
briser un flacon de parfum et de me couper une veine 
Me délivrer de mon propre poison. Deux ou trois 
bains par jour, éponge, pierre ponce, eau de Cologne. 
Laver et relaver. A quoi bon ? La femme finit quand 
s’arrête son processus naturel de purification » 
(Oliveira, 1991, p.29). 

Pour D. Lúcia, le flux interrompu des menstrues reflète son 
vieillissement. La répétition systématique des soins de beauté 
fonctionne comme une tentative de redynamisation de ce qui s’est 
arrêté. Pour la petite bourgeoise, la ménopause est un événement 
doublement dramatique. Elle renvoie d’abord à l’absence de rythme 
vital. Ensuite, elle met en évidence l’impureté de son corps. Chez D. 
Lúcia, la féminité dépend de la capacité à procréer (à recréer la vie), 
faculté symbolisée par la présence des menstrues. L’humanité de la 
femme est associée au retour régulier du symbole de la pureté : le cycle 
menstruel. Le sang qui coule se régénère tandis qu’en stagnant, il 
fermente et devient vénéneux.  Condamnée à la répétition des mêmes 
gestes (bains et lotions), la trajectoire de D. Lúcia, telle la corvée de 
Sisyphe, est inscrite sous le signe de l’aporétique, véhicule chez les 
personnages de la petite bourgeoisie d’une inéluctable décadence. Ce 
qui revient avec ce personnage, c’est l’affirmation d’un temps 
immuable, meublé par des êtres soumis à un inévitable changement.9  

On pourrait en dire de même de Raimundo dont la quête devient errance 
car ses sorties répétées à la recherche d’une mule ne sont pas 
couronnées de succès. Le récit fait constater cet échec par le personnage 
lui-même: « Finalement, » constate-t-il, «je vais donc à travers ce 
désert, à pied » (Oliveira, 1992, p. 175). Chez Raimundo, le rocher de 
Sisyphe se situe au niveau de son handicap physique que l’absence de 
monture ne permet pas de pallier. Synecdoque du peuple rural, 
Raimundo, incarne, dans l’idéologie du roman, les privations de tous 
ordres dont est victime la petite bourgeoisie rurale sous la dictature 
salazarienne (1933-1969).  

                                                           

9Toute l’œuvre de Carlos de Oliveira s’inscrit sous le signe de la décadence. José Manuel da 
Costa Esteves la décrit ainsi : «Tout dans l’univers de Carlos de Oliveira est marqué par les 
signes de la brièveté et de la précarité (…) tout comme la vie, passager, en perpétuelle mutation 
comme le paysage des dunes de la Gândara » (2002, p.1).  
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Pour Cilinha, la protection et l’hygiène intimes rappellent la tâche de 
Sisyphe. Toutefois, avec  la jeune fille, le recommencement acquiert 
une valeur positive, car étant lié à la dynamique vitale. Les femmes 
menstruées sont généralement vues comme des êtres provisoirement 
impurs habités par une force spirituelle dangereuse. Toutefois, le sang 
menstruel est « chargé », chez Cilinha, « d’un pouvoir ambivalent : 
positif parce qu’il est la marque de la fécondité potentielle, négatif parce 
qu’il traduit l’absence de fécondation réelle » (Morel, 2004, p. 591). En 
l’occurrence, il s’agit pour la jeune fille de l’inexistence d’une activité 
sexuelle.   

Le récit suggère cependant une remise en cause de la dynamique 
positive  dans laquelle s’inscrit le ressassement des gestes de protection 
intime. En effet, la purification naturelle de Cilinha s’oppose à la 
résolution de sa mère à rajeunir par tous les moyens.  Mère et fille 
éprouvent le même besoin de se rendre aux toilettes. Ce qui est 
provisoire chez l’enfant est permanent chez sa maman comme le montre 
ce passage dans lequel Cilinha se plaint que D. Lúcia monopolise 
l’espace commun : 

« Elle se déshabille (...) Les lettres de Pablo, je les 
déchire dès maintenant ou pas encore? C’est ça, mon 
Dieu, mon Dieu, ce qui devait lui arriver, les cuisses 
moites de sang. Elle revêt la robe de chambre à la 
hâte, mais sa mère, comme il fallait s’y attendre, y est 
encore » (Oliveira, 1991, p. 142). 

Après la fille, le père constate la présence récurrente de D. Lúcia dans 
la salle de bain. Lorsqu’il veut se rendre aux toilettes, le Major a une 
réflexion qui confirme les plaintes de Cilinha. La voici: 

« Il est tard et moi dans cet état. Je dois me raser. J’ai 
aussi besoin d’un bon coup de savon, car j’ai passé 
toute la matinée dans l’écurie. Dieu veuille que la 
salle de bain soit libre, mais j’en doute » (Ibidem, 
p.148).  

Les activités routinières de Cilinha et de son père s’opposent à l’activité 
permanente de D. Lúcia. Esclave de son obsession, cette 
dernière interrompt  les gestes ressassés par son mari et sa fille. Les 
deux personnages féminins se neutralisent donc car, comme nous le 
verrons dans la seconde partie, Cilinha à son tour, constitue une version 
aporétique de la quête de l’éternelle jeunesse incarnée par D. Lúcia.  
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Le drame de D. Lúcia reflète un engagement de l’auteur en faveur des 
femmes victimes d’un machisme que la morale catholique exacerbe. 
Dans O Aprendiz de Feiticeiro, Carlos de Oliveira évoque la frustration 
érotique des femmes petites bourgeoises victimes de la lassitude de 
leurs conjoints : 

« A mulher aqui nem sequer pode considerar-se o 
objeto erótico do marido. Talvez fugidiamente nos 
primeiros meses, mas passa logo à condição mecânica 
de incubadora (...) A mulher casada, ou aceita o 
código em vigor (...) transferindo o prazer da cama 
para os filhos (...) ou cai no erotismo imaginado, sem 
parceiro, a pior solidão » (Oliveira, 1992, p.473). 

Pendant le laps de temps postnuptial, la femme peut au moins se 
considérer comme le jouet de l’homme (chose utile) avant d’être 
rattrapée par  l’obscurantisme d’une société machiste. Une telle vision 
du monde a produit le schème du mâle dominant dont relèvent des 
personnages comme le Major, le type de la  Faculté pour qui toutes les 
femmes sont des juments à chevaucher, mais également le Substitut qui 
reprend une telle théorie à son compte. (Idem, 1991, p. 42). Le retour 
en arrière est, pour ces femmes délaissées, une aspiration qui met en 
perspective le principe de répétition du même par le désir de retrouver 
une jeunesse révolue. En plus du mythe de Sisyphe, la recherche de 
l’élixir de jouvence se retrouve dans les personnages de Maria do Céu 
et du sorcier des Moirões. 

Les chapitres XVII, XX et XXXII relatent la mésaventure d’un 
muletier. Racontée par Maître Horácio le forgeron, c’est l’histoire 
d’une vieille femme vierge chassée du paradis. Le salut de cette femme, 
Maria do Céu10, dépend de ses retrouvailles avec son mari disparu 
(archétype de la frustration sexuelle). S’étant retrouvé seul en pleine 
région des Moirões après que son âne a été tué dans une tempête, le 
muletier a également les deux  jambes cassées. Il est sur le point de 
s’abandonner à son sort lorsque surgit  Maria do Céu. Cette dernière 
recherche un homme qui la sauverait de l’errance en lui disant qu’il 
l’aime. Le muletier, voyant là sa seule chance de survie, lui assure qu’il 
était le mari recherché. Après avoir entendu ces paroles, la vieille 
                                                           

10La caractérisation onomastique de ce personnage, Marie du Ciel, cadre bien avec le motif de 
la quête car la symbolique biblique de Marie est celle « de la représentation chez la femme de 
la totale réceptivité à Dieu, à l’état de veille »  (Morel,  2004, p. 580), donc à l’attente de 
l’accomplissement d’un miracle. 
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femme subit une métamorphose radicale. Elle redevient jeune puis elle 
dort avec le muletier et lui apprend des sorcelleries. Voici le dialogue 
du muletier et de Maria do Céu lorsque cette dernière lui propose d’aller 
vers la nuit nuptiale :  

 «- Je connais une cabane près d’ici. Allons-y. Voilà 
trois cents ans que j’erre pour accomplir mon 
bannissement  d’âme en peine. Je ne retrouverai le 
repos que lorsque je rencontrerai un homme qui me 
déclare : je suis ton mari et qui dorme ensuite avec 
moi. Je possède quelques pouvoirs et je te les 
enseignerai si tu me délivres de ce châtiment (…) Je 
t’emmène à la cabane? Séduit par la magie de la 
femme, le muletier répondit: 

-Bien sûr que tu m’emmènes. Mais en trois cents ans 
tu n’as jamais trouvé un homme qui t’aime ? 

-Jamais. Je ne devais redevenir jeune que quand 
j’entendrais les mots convenus. Et à une vieille aux 
yeux chassieux, qui donc les lui dirait? (...)  

- Alors, c’était moi l’élu? 

-Oui, mais je ne sais pas la raison. Tu as prononcé les 
mots et maintenant, je te reconnais (...) 

- Et ce bannissement, pourquoi es-tu en train de 
l’accomplir? 

-Entre autres choses, parce que je suis morte vierge et 
que j’ai frappé aux portes du ciel. Or, au ciel il n’entre 
pas de vierges. Une seule avait le droit d’entrer et 
Celle-là y est déjà et pour toujours.  

Ils allèrent à la cabane, dormirent ensemble et, le 
lendemain, la jeune fille se leva en souriant, elle lui 
apprit toutes les sorcelleries, lui donna la bénédiction 
et disparut » (Ibidem, pp.106-107). 

Les paroles d’amour du muletier renvoient aux propos trompeurs de 
Don Juan. Elles sont abusives. Le seul objectif poursuivi par l’homme 
est de se sauver de sa situation désespérée. En revanche, ses mots 
revêtent un caractère incantatoire. Comme les flèches de Cupidon, les 
paroles du muletier ont sur la vieille fille un effet magique. Elles 
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déclenchent un retour en arrière, une récupération miraculeuse de sa 
jeunesse perdue11. Le discours du mythe de Cupidon s’élabore à partir 
du schème de l’éternelle jeunesse sous-tendu par les archétypes de la 
parole incantatoire et de l’errance. Ce fils de Vénus est une divinité au 
visage d’enfant dont les flèches décuplent les sentiments amoureux 
chez ceux qu’elles atteignent. Cupidon agit sur deux registres qui sont 
la quête de la vie et l’aspiration à une éternelle jeunesse.  

Mis en rapport avec le sort réservé aux femmes de la petite bourgeoisie, 
le mythe de Cupidon prend une nouvelle signification. Les archétypes 
féminins de la frustration deviennent des âmes en peine, désireuses 
d’une réhabilitation sentimentale (Maria dos Prazeres et Cláudia d’Une 

Abeille dans la Pluie-1989-, D. Lúcia et Cilinha de Petits Bourgeois). 
Dans l’histoire de Maria do Céu, nous retrouvons, mises en abyme, ces 
trajectoires similaires. Cláudia, D. Lúcia et Cilinha expérimentent une 
nostalgie de l’archaïque fondée sur la conscience de l’irrévocabilité de 
la coulée temporelle.  

Réfutation du principe de répétition, une telle vision héraclitéenne est 
manifeste dans l’onirisme du Major. Elle introduit une dimension 
aporétique de la parole du mythe dans Petits Bourgeois que nous nous 
proposons d’analyser dans la partie qui suit. 

2. La réfutation allégorique du principe de répétition 

Dans Petits Bourgeois, le principe de répétition du même12 acquiert 
surtout une valeur allégorique. Le même événement est souvent repris 
et sa portée symbolique élucidée par un écho autoréférentiel. Grâce à 

                                                           
11Dans le romantisme portugais, la parole libératrice de l’érotisme féminin est également très 
présente. Elle est manifeste dans ces propos du narrateur d’Os fidalgos da casa mourisca : « 
Nos contos narrados (…) avulta uma criação extremamente simpática, a das mouras (...) que 
ficaram desde remotos tempos na península, em passos invisíveis, à espera de quem lhes venha 
quebrar o cativeiro soltando a palavra mágica » (Dínis, 1987, p.5). La sculpture néoclassique 
évoque également le schème de l’amour rédempteur à travers une exposition au musée du 
Louvre (Canova, 1973). 
12Une recension à la nouvelle de Blanchot Le dernier mot évoque  la dimension tragique du 
principe de répétition du même (Azéroual, 2014,  p. 44). Le critique observe que l’importance 
de l’activité ressassée s’explique par le péril lié à son absence « ‘Le dernier mot’  rappelle le 
dernier rieur du proverbe (rira bien qui rira le dernier), le dernier lecteur de Genette, (lira bien 
qui lira le dernier) ». Par conséquent, l’ouvrage de  Blanchot  « renvoie à l’angoisse qu’on 
pourrait ressentir à la fin de l’action, devant l’action de la fin aussi [car] après avoir fait, il n’y 
a plus rien à faire ; après avoir dit, il n’y a plus rien à dire ». S’il en est ainsi, le dernier rire ne 
saurait être qu’un chant du cygne. De même, la dernière lecture annoncerait l’absence du livre 
par l’aboutissement de l’odyssée herméneutique.  
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ce procédé, le texte explique le sens de l’événement principal par sa 
représentation allégorique. La figuration allégorique autoréférentielle 
concerne trois personnages : D. Lúcia, Cilinha et Raimundo.  

Absente de la vie de D. Lúcia, le flux menstruel scande le parcours 
narratif de Cilinha. Voici comment se termine le rêve dans lequel la 
jeune fille assouvit ses fantasmes. Le Substitut, son fiancé et Pablo 
Florez, un espagnol que Cilinha désire en secret, s’affrontent. Avec le 
réveil de la jeune fille, leur bagarre sanglante correspond au début de 
ses menstrues : 

« …Le verre du ciel (…) emprisonne les arbres, 
froids et lisses comme des os, jusqu’à ce que le sang 
monte, emplisse la bouteille et que les arbres 
deviennent eux aussi rouges. Si ce n’était que ces 
éclaboussures s’étendant au milieu de la jupe, la robe 
d’organdi serait encore toute bleue. Mais cela n’a pas 
d’importance. On dirait une rose qui s’ouvre »  
(Oliveira, 1991, p. 51). 

La scène de la forêt inondée constitue une représentation 
hyperbolique de l’organe génital et des poils pubiens envahis 
par le flux menstruel. Le sang qui gicle articule violence, 
sexualité, jeunesse et féminité; tableau qu’adoucit la 
métaphore de la rose ouverte. L’histoire de Cilinha est une 
longue allégorie. Elle explique la nostalgie de l’archaïque 
vécue par Dona Lúcia. Lorsqu’elle se languit de revivre ses 
années de jeunesse, la femme ménopausée souhaite 
interrompre le flux de l’histoire. André Siganos note que la 
nostalgie de l’archaïque constitue une « aspiration au silence 
fondamental et à une extrême tension vers la stase temporelle » 
(1999, p. 126).  

D. Lúcia porte son âge comme un handicap qui l’éloigne de son époux. 
Elle rêve d’une suspension de la coulée temporelle et d’un retour de ses 
années de jeunesse. Toutefois, cette possibilité est réfutée par le Major 
et par un ami de la famille, le Dr. Neto. Le discours du Major sonne 
comme une mise en garde : 

 

« Nous devrions perdre certaines illusions (revenir en 
arrière, recommencer) en établissant un calendrier 
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uniquement pour nous, qui ne suggérerait aucune 
répétition. De la naissance à la mort, chaque mois 
aurait un nom différent, car nous ne pouvons pas être 
mesurés par les mêmes douze mois que la terre met à 
se renouveler. (…) Un calendrier rationnel capable 
d’évaluer avec vérité notre déroulement irréversible, 
jusqu’au jour où Dieu prend ses ciseaux et coupe le 
fil (...) Et en avant, toujours en avant, nous ne 
tournons autour de rien, nous marchons tout droit, 
nous déroulons le fil jusqu’à ce que les ciseaux de 
Dieu nous coupent de la vie (…). Un seul cycle. Et 
adieu D. Lúcia » (Oliveira, 1991, pp.36-37). 

L’hypothèse du retour en arrière contestée d’abord par l’allégorie du 
calendrier héraclitéen dans lequel chaque mois aurait son appellation 
propre et unique  puis par le fatalisme du Dr Neto pour qui « Les choses 
sont ce qu’elles sont » (Ibidem, p. 36). Aucun recyclage du destin n’est 
possible. Le Major suggère que l’on perde l’illusion d’un retour des 
mois. Ainsi, dès le niveau dénotatif du récit, une forme d’anti-mythe de 
Sisyphe interdit toute possibilité de répétition. Gilles Deleuze (Cité par 
Bardèche, 1999, p.51), observe que chaque répétition proclame son 
défaut d’authenticité, car elle n’est qu’un simulacre du même : 

 « La répétition ne saurait consister en l’univoque et 
paisible reprise de l’identique. Ce qui revient dans la 
répétition, c’est précisément son défaut. L’origine y 
est exhibée comme un manque (…) l’essence de la 
répétition est d’être toujours « manquée », dans la 
mesure où elle n’accomplit jamais la reprise de 
l’identique et du semblable, mais en simule le 
retour. »  

Cette observation confirme la pertinence des réflexions du Major. Elle 
représente une réfutation du mythe de l’éternel recommencement. Que 
ce soit le cycle menstruel de Cilinha ou qu’il s’agisse de la ronde des 
mois, tout est soumis au principe de l’irréversibile évolution des 
situations sociales. 

Dans Petits Bourgeois, d’autres récits qui renvoient aux quêtes de D. 
Lúcia et de Raimundo prospèrent en marge de l’anecdote. Ces échos 
internes révèlent une fonction spéciale du récit mythologique.  
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En plus d’évoquer le mythe de Sisyphe dans le principe de répétition, 
le rêve de régénération fait penser à plusieurs autres récits merveilleux. 
Nous avons, outre le mythe de Don Juan chez qui chaque aventure 
amoureuse vise à répéter la première expérience sexuelle,  celui de 
l’Hydre de Lerne, de l’hyène héraut de Dieu, du chien émissaire des 
hommes ou encore de Cupidon, divinité juvénile qui sème l’amour à 
tous vents.   

Le rapport de D. Lúcia au temps fait penser au mythe grec de l’hydre 
de Lerne. Le sang vénéneux de D. Lúcia et la mauvaise odeur qui se 
dégage de son corps font d’elle une Hydre aux yeux de son mari. Le 
Major relie cette mauvaise odeur à la fin des sécrétions menstruelles de 
la femme. A l’en croire, « Le flux menstruel tari, exhale une odeur 
écœurante capable de refroidir le plus ardent étalon » (Oliveira, 1991, 
p.26). Le personnage utilise la métaphore du marais pour caractériser le 
lit conjugal: « Veux-tu que je te dise » avoue-t-il «  la nausée insidieuse, 
le marais de notre lit ? » (Ibidem). L’immobilité symbolisée chez D. 
Lúcia par la ménopause donne lieu à un fantasme qu’explicite 
l’archétype des soins de beauté ressassés. A cheval sur la chronologie, 
D. Lúcia souhaiterait qu’à chaque tête tranchée (apparition de signes de 
vieillesse) lui en renaissent d’autres (disparition des signes de 
vieillesse). Chaque lotion qu’elle s’applique, chaque parfum dont elle 
s’asperge perpétuent sa lutte contre les effets corrosifs du temps. S’il en 
est ainsi, le Major et le Dr. Neto, par le caractère sentencieux de leurs 
propos, se constituent en Hercules pour trancher les têtes de D. Lúcia 
(ses illusions) et pour brûler ses blastèmes de régénération. Maints 
récits cosmogoniques africains traduisent le caractère universel de la 
quête humaine de l’immortalité. Dans des écrits mythologiques issus 
respectivement de la tradition orale sénégalaise et togolaise, la 
régénération est également réfutée.  

L’étude d’Amade Faye consacrée au thème de la mort en pays sérère 
résume ainsi les fondements de la destinée tragique de l’homme :  

 « Dieu chargea le lièvre d’une mission et lui dit: 

- Va dire aux hommes ceci : ‘Dieu a dit que la lune 
est destinée à disparaître à jamais après sa mort, 
tandis que l’homme est lui destiné à mourir et à 
revenir.’ 

Le lièvre s’en alla, et à mi-chemin, rencontra l’hyène 
qui lui dit : 
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(…) 

-Retourne. Je peux faire la commission à ta place. 

Puis il s’en alla et dit : 

-Écoutez! Dieu a dit que les hommes sont destinés à 
mourir pour ne jamais revenir, alors que la lune 
mourra et reviendra. 

Alors Dieu lui rétorqua : 

-Non ! Je n’ai pas tenu pareil propos. Mais qu’à cela 
ne tienne ! Dieu n’entend que la première parole. 
Désormais, ce sont les hommes qui disparaîtront à 
leur mort tandis que la lune reviendra toujours après 
sa mort » (Faye, 1997, p.18). 

Le récit de l’hyène héraut de Dieu fonctionne ainsi comme une négation 
cosmogonique du principe de répétition. Une légende togolaise 
rapportée par Corinne Morel confirme l’absence de répétition dans la 
destinée de l’homme. Selon cette légende : 

«… les hommes envoyèrent un chien vers Dieu pour 
lui soumettre leur requête de revenir à la vie après leur 
mort. Le chien se mit en route mais en chemin, il se 
laissa tenter par le fumet du repas que préparaient les 
femmes du village. La grenouille en profita pour le 
devancer. Elle se présenta à Dieu et lui dit que les 
hommes préféraient mourir pour ne jamais revenir à 
la vie. (…) lorsque le chien arriva devant Dieu pour 
lui transmettre le message que les hommes lui avaient 
confié, il fut éconduit. Dieu lui indiqua qu’il venait de 
trancher la question et qu’il avait accordé aux 
hommes, comme le lui avait demandé la grenouille 
leur messagère, une mort irrévocable. Depuis lors à 
cause de la désinvolture du chien, les hommes 
meurent et ne reviennent jamais plus sur 
terre »  (Morel, 2004, 234). 

 

Dans sa  parole autoritaire, Dieu n’admet pas de retour en arrière. Les 
sentences divines confirment le discours fataliste du Major.  
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Aux chapitres XX et XXXII de Petits Bourgeois, l’histoire du muletier 
enchanté, telle que l’a comprise Raimundo, a permis à la vierge bannie 
Maria do Céu de recouvrer les avantages physiques des années de 
jeunesse. Toutefois, ce récit mythologique qui devrait susciter de 
l’espoir, connaît un dénouement tragique. Lorsque, se fiant aux propos 
de Mestre Horácio, Raimundo entre dans la cabane du thaumaturge 
pour solliciter une mule, voici ce qu’il découvre : 

 « A présent, on y voit bien à l’intérieur de la cabane, 
si bien qu’il s’immobilise soudain (…) incapable de 
parler, de faire un geste, et il y a de quoi, le sorcier est 
bien là, au-dessus des aiguilles de pin, certes, mais 
putréfié, couvert de fourmis, de lézards, de lombrics, 
de mouches et autre vermine qui grouille dans le 
pus.»  (Oliveira, 1991, p.187). 

La mort du sorcier marque la perte des illusions du boiteux. Elle 
invalide également le discours du mythe de la vierge réhabilitée. 

L’histoire du sorcier des Moirões fait penser à la sotériologie chrétienne 
et à la célébration du retour rédempteur. Dans l’Abuseur de Séville, 
l’invité de pierre incarne le pouvoir post-mortem de la résurrection 
(Molina, 1968, pp.181-185). Mais, au contraire de ce récit fondateur où 
le revenant a un rôle de justicier, le sorcier de Petits Bourgeois est un 
cadavre en état de putréfaction. Ainsi, toute possibilité de retour du 
rédempteur est contestée.  

Dans le mythe de Don Juan, la statue de pierre vient venger l’honneur 
des dames. Dans celui du sorcier des Moirões, l’état de décomposition 
du cadavre implique la destruction des principes fondateurs du mythe. 
Avec ce dénouement, on peut penser que Maria do Céu, à l’image de 
D. Lúcia, verra sa frustration sexuelle se pérenniser. La mort du 
personnage incarnant le mythe suggère que l’on n’accorde pas de crédit 
à son discours irrationnel. Dans la conscience de Raimundo, le mythe 
est passé du récit merveilleux du forgeron Horácio à son avatar 
contemporain. Il s’agit de l’univers du soupçon qu’évoque René 
Etiemble  lorsqu’il estime qu’ « en  1950, mythe, ou bien signifie 
pensée confuse, ou bien mensonge, ou bien erreur, [et que] toute idée 
fausse, toute interprétation erronée d'un événement, d'une doctrine, est 
traitée volontiers de ‘mythe’» (1954, p. 42). 

La contestation de la parole autoritaire du mythe est déjà patente dans 
la première œuvre du romancier. Dans La maison sur la Dune (2007), 
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roman qui décrit la décadence d’une famille de petits propriétaires 
terriens, le chap. XIX met en scène la recherche de l’or qu’auraient 
caché les populations portugaises lors de l’invasion des troupes 
napoléoniennes13. Ce mythe de l’or des français (mythe au sens où 
l’entend Etiemble) a été remis au goût du jour. La découverte, par un 
fermier, d’un panier rempli d’or avait déclenché une chasse au trésor. 
La sorcière d’Albocaz avait alors indiqué les endroits à explorer, mais 
la quête fut vaine. (Oliveira, 2007, p. 112). L’histoire du muletier est 
doublement pertinente. Elle constitue une transposition allégorique de 
la quête de Raimundo (tous deux sont estropiés et ont cherché une  
monture en vain). En plus, elle rapproche D. Lúcia de Maria do Céu 
(toutes deux ont perdu leurs maris). Ce récit de second degré cristallise 
les figures de la frustration des femmes petites bourgeoises dans un 
personnage-avatar : Maria do Céu.  

Toutes les résolutions à recommencer une activité ou à revivre une 
situation révolue se heurtent à l’expérience individuelle de 
l’impossibilité du retour du même. Récapitulons les représentations 
allégoriques et mythologiques des dilemmes ressassés. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tableau n°2 : figuration des dilemmes ressassés 

Victime Dilemme 
ressassé 

figuration allégorique  figuration 
mythologique 

 
 

Ménopause   -Cilinha a ses règles. -Maria do Céu 
reste vierge. 

                                                           

13Par le Décret de Berlin en 1806, Napoléon Bonaparte ordonna qu’il fût interdit à l’Angleterre 
d’établir des relations commerciales avec le reste de l’Europe. Lorsque le Portugal refusa 
d’obtempérer à l’ordre d’arrêter les bateaux anglais, Napoléon envahit ce pays en 1807. Junot 
commanda la première des trois invasions françaises. (Ribeiro, 2011). 
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D. Lúcia 

Sang 
vénéneux 

-Le sang de Cilinha est  
une rose qui s’ouvre. 

-Le cadavre du 
sorcier suppure. 

Mauvaise 
odeur. 

-Le corps de Rosário 
dégage une odeur de 
chèvrefeuille. 

- Le cadavre du 
sorcier sent 
mauvais.  

Nostalgie de 
l’archaïque. 

-Le Major adopte un 
calendrier  héraclitéen. 

- La quête de 
Maria do Céu 
reste vaine 

Raimundo Recherche 
d’une mule. 

Le Major a une jument. - L’âne du 
muletier est 
mort. 

Cilinha Frustration 
sexuelle 

Rosário a une sexualité 
épanouie 

-Le sorcier mort 
démentit les 
noces de Maria 
do Céu. 

 
L’invalidation du discours mythologique apparaît comme un acte 
d’allégeance de Carlos de Oliveira à l’égard de la rationalité  néo-
réaliste. Le caractère révocable de la parole du mythe peut être 
interprété à l’aune de l’idéologie néo-réaliste d’obédience marxiste. 
Ainsi, tout abus de pouvoir et toute oppression vécus par le peuple du 
fait du régime ploutocratique de Salazar est à soumettre au principe de 
l’irrévocabilité de la marche de l’histoire. Comme le stipulent les 
préceptes du matérialisme dialectique, l’évolution des mentalités 
engendrera forcément une nouvelle dynamique dans les rapports 
sociaux.  

Par son retour perpétuel, la parole du mythe résiste à l’usure du temps 
chronologique grâce à sa dimension supra-temporelle. Aussi Maria 
Graciete Besse souligne-t-il que « la caractéristique la plus évidente du 
mythe est son intemporalité car, par nature, il survit au passage du 
temps  [et que] par le recours au mythe, le temps peut être maîtrisé » 
(1992, p. 808). Cependant, dans Petits Bourgeois, la coulée temporelle 
impose au Major et à sa femme une attitude respectivement fataliste et 
obsessionnelle. Le lecteur est donc invité à relativiser l’autorité du récit 
mythologique. Puisque mêlée de merveilleux et soumise à une situation 
systématique d’aporie, la parole des mythes liés au principe de 
répétition est donnée comme contestable. 

Conclusion 

Dans Petits Bourgeois de Carlos de Oliveira, l’auteur, en suggérant le 
caractère discutable des enseignements du mythe, a voulu « décrire la 
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fin d’un monde irrémédiablement condamné par le cours, irréversible, 
d’une histoire qui bouleverse le système des valeurs et des idées » 
(Thioune, 2013, p.18). Fidèle aux préceptes de l’architexte néo-réaliste, 
l’auteur suggère que les avantages individuels et sociaux soient 
considérés comme réversibles. Composante essentielle du matérialisme 
dialectique, l’évolution naturelle des situations psychologiques et 
sociologiques infère l’impossibilité d’un retour du même avec comme 
aboutissement une universelle décadence.  

Par conséquent, la répétition ne peut se concevoir que sous la forme 
d’un simulacre or le simulacre est déjà autre chose, essence 
monstrueuse qui n’est liée au modèle que par une simple ressemblance.  

A partir de ce constat, le lecteur de Petits Bourgeois est invité à se 
démarquer, à l’image du personnage du Major, de toute vision du 
monde euphorique dans laquelle messianisme et sébastianisme 
l’empêcheraient de comprendre les enjeux sociopolitiques du combat 
contre la dictature salazarienne.  
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