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Résumé

La corruption de I’espace de vie des jeunes est une cause essentielle de leur métamorphose négative.
Cette perdition de la jeunesse joue en contraste avec 1’action de mythification d’un des leurs. 11 s’ agit
de Binguel, personnage principal et héros du roman Cinéma de Tierno Monénembo. Il déserte I’école
et son cadre familial pour fréquenter la rue, le marché, le bar..., cherchant par la-méme a se faire
gangster comme son mentor Benté, un autre délinquant. Par leurs pérégrinations dans le roman, se
joue toute la tragédie de 1’ Afrique qui peine a se trouver des repéres et des modeles.

Mots-clefs : Perversion-Espace-Enfant-Mythification-Cinéma

Abstract

Corruption in the living space of young people is an essential cause of their negative metamorphosis.
This loss of youth is in contrast with the mythical action of one of their own. It is about Binguel, main
character and hero of the novel Cinéma of Tierno Monénembo. He abandoned school and his family
to live in the street, the market, the bar ..., seeking thereby to become a gangster like his mentor Benté,
another delinquent. By their peregrinations in the novel, the whole tragedy of Africa which is
struggling to find landmarks and models, is being played out.

Keywords: Perversion-Space-Child-Mythification-Cinema

106



Liens Nouvelle Série La perversion de I’espace, cause de la dégradation et de la mythification de
I’enfant dans cinéma de Tierno Monenembo

Introduction

Les écritures postcoloniales semblent s’étre libérées de 1’hilotisme des thémes majeurs comme la
contestation pour s’immiscer dans une analyse minutieuse des sociétés africaines modernes. Le
romancier guinéen Tierno Monénembo symbolise bien cette évolution du roman par son « Ecriture
de l'instable » (Auzas, 2004). Qui plus est, sa plume fine expose cette période de malaise général en
Afrique par une description réaliste de I’espace romanesque. Ce dernier est chez lui une composante
essentielle dans la construction du sens. Le langage spatial est en fait prédisposé « a pouvoir s’ériger
en un métalangage capable de parler de toute autre chose que I’espace » selon I’expression de Greimas
(cité par Zeithen, 2013 : 3). Le romancier fagconne ses personnages dans un cadre bien choisi. Avec
son roman Cinéma (Monénembo, 1997), il fait mouvoir de jeunes gangsters dans un espace du
quotidien d’une ville africaine en 1’an 1958. Le roman suit les pas d’un apprenti gangster Binguel et
de son tuteur en gangstérisme Benté. Aprés la forét, le marché et la rue, ils atterrissent au bar et
Binguel tue, lors d’une bagarre, un grand bandit, ce qui fait de lui un héros. C’est en fait leur espace
de vie qui serait a I’origine de leur métamorphose. Cet espace serait perverti par toutes les activités
illicites qui s’y déroulent. Avec le terme perversion, on entrevoit le sens de mettre sens dessus-
dessous. Au moment ou se pose a notre société le débat sur les valeurs, le choix du sujet s’avére
justifie. Il est formulé ainsi: «La perversion de 1’espace, cause de la dégradation et de la
mythification de I’enfant dans Cinéma de Tierno Monénembo ». Mythifier est ’action de donner a
quelqu’un les attributs, 1’aspect du mythe ou une dimension mythique. En une conception simple et
générale, « le mythe sert de fondement a une culture dans le sens ou il lui apporte des référents solides
pour construire de bases références culturelles » (sic) (Cherel, 2001 : 53). Dés lors, le theme que nous
nous proposons d’étudier souléve une problématique majeure : Quels sont ces espaces fréquentés par
les jeunes et comment les pervertissent-ils ? Comment cette perversion du cadre de vie conduit-elle
a la métamorphose de I’enfant et a sa mythification ? Il serait pertinent de s’intéresser au fait que
Monénembo utilise, dans Cinéma, un espace du quotidien : la forét, le cadre familial, 1’école, le
marché et d’autres lieux comme le bar et le cinéma. Nous verrons 1’habileté du romancier a peindre
ces espaces censes étre soit sains, soit suspects, ou la misére intellectuelle cétoie la déchéance morale.
Nous nous intéresserons ensuite au processus de mythification du caid qui commence dans ces
espaces corrompus.

1. Une corruption des espaces « sains »
1.1. La forét

Le symbole d’une certaine pureté originelle de I’espace de la tradition est persistant dans le roman
francophone. Mais cet espace pur est dessaisi de son caractére quant et quant a la dégradation des
villageois par rapport aux valeurs authentiques. La forét est le lieu sacré, lieu mystique de communion
entre le visible et I’invisible. C’est un espace de symboles. C’est le lieu par excellence des rites
initiatiques, cérémonies ignorées par Binguel et son mentor Benté. Pourtant, cette éducation inculque
toutes les valeurs culturelles et toutes les regles de conduite en société. Monénembo mentionne ce
manque par le biais de Binguel. Ce dernier affirme en effet : « Les épreuves de 1’initiation dans les
foréts sacrées n’égalent pas ce qu’il m’aura fait endurer » (Monénembo, 1997 : 22). Il est a lire dans
cette ¢légie la primauté accordée aux lecons du maitre Benté. L’apprenti caid affirme avoir eu
« I’impression d’avoir triplé d’age » (Monénembo, 1997 : 41) apres leur rencontre. C’est la preuve
que le cursus initiatique a bien intégré le personnage. Mais le ridicule de cette initiation réside dans
le fait que I’initiateur lui-méme est un non-initié. L’¢éléve s’en désole en ces termes : «...il se met a
déguster avec la gourmandise d’un enfant non encore circoncis » (Monénembo, 1997 : 23). C’est en
fait tout le systeme de formation traditionnelle que le romancier pervertit en ce lieu sain. Binguel
avoue finalement qu’il avait « un sens peu développé des saisons et des rites » (Monénembo, 1997 :
45). Maitre et éleve deviennent des coquilles vides. La formation morale, intérieure, celle qui fait de
I’homme un iceberg, dont la force n’est pas apparente, est inexistante.
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La profanation des espaces sylvestres se manifeste en outre par les actes de perversion qui s’y
produisent. C’est dans la forét de Tambassa que Linguih et la copine de Lama-Diallo matérialisent
leur adultére, d’ou les remontrances hypocrites de Benté : « Pas dans la forét de Tambassa, quand
méme ! » (Monénembo, 1997 : 77). C’est dans cette méme forét qu’on surprit le fou King Kong en
train de « dévierger une jeune laitiere » (Monénembo, 1997 : 118). Le couple Mlle Saval et Cellou
s’y rend aussi pour se connaitre (Monénembo, 1997 : 151). La forét accueille encore la prison de
Boubou-Blanc et son abjection (Monénembo, 1997 : 206). Elle est encore le lieu de reglement de
comptes entre les jeunes de Mamou comme en attestent les bravades suivantes : «on réglera ¢a
demain dans la forét de Tambassa » (Monénembo, 1997 : 135) ou « on vous organisera un combat
dans la forét de Tambassa » (Monénembo, 1997 : 137). De plus, I’image édénique d’une Afrique
traditionnelle ou les enfants, selon la classe d’age et le sexe, s’amusent insouciants et repus a la berge
est corrompue par les comportements hyper-séducteurs précoces des jeunes filles : « Tous les gar¢ons
y viennent. IIs se cachent sous les branchages du néré, sur I’autre berge, et ils voient tout ce qu’ils
veulent bien voir » (Monénembo, 1997 : 63). Ni le systéme des groupes d’age ni la différenciation de
sexe n’est respectée puisque Binguel convole avec Bissa, la grande sceur de son ami Hassana. C’est
une complicité coupable et perverse qui lie les enfants. Elle s’oppose a I’idée de Fodé Diawara qui
affirme que I’enfant « passe la journée entiere en compagnie de ses pairs » (1972 : 71).

1.2.Lécole et le cercle familial

D’autre part, il y a 1’école et la maison familiale qui, censées €tre pour I’enfant des lieux sains
d’épanouissement et de socialisation, deviennent des lieux de réclusion. L’école est par exemple
assimilée a une prison : « I’école, ¢’est comme la prison » (Monénembo, 1997 : 34). Qui pis est, ¢’est
une « saloperie » (Monénembo, 1997 : 98) pour Ardo, I’ami de Binguel, lorsque les sévices
corporelles frisent la maltraitance. M. Camille veut écorcher Binguel pour son bien (Monénembo,
1997 : 94) et Karamoko I’avait « plus d’une fois écorché le dos a coups de fouet » (Monénembo,
1997 : 99). A I’école frangaise comme a I’école coranique, le constat est le méme : le maitre veut
graver la sapience sur le corps des enfants. C’est ce que traduit I’étymologie du mot écorcher. I
s’ouvre ainsi a I’enfant le chemin royal de 1’école buissonniere. Selon Mohamed Kéita (2011 : 127),
école buissonniére est appelée en mandingue « fils de la rue ». Cette expression montre mieux
I’absentéisme démesuré de Binguel. Voici le lexique qu’il emploie : « Les rares fois ou je me
présentais a 1’école » (Monénembo, 1997 : 85), « déserter 1’école un mois ou plus » (Monénembo,
1997 : 86), «raté I’essentiel de mon année scolaire » (Monénembo, 1997 : 86), « ma trop longue
absence » (Monénembo, 1997 : 87) assimilée & une «décade » (Monénembo, 1997 : 87) selon
I’hyperbole du professeur Mlle Saval. Le divorce d’avec 1’école est total. C’est a remarquer dans
I’image de Mlle Saval qui joue en contraste avec celle de Binguel. Elle est confiante, incarnant
I’autorité traditionnelle, avec élégance, bienséance et austérité. Avec cet éleve, c’est I’image du
rigolard, du caid ou du pitre de la classe qui triomphe au détriment du pouvoir professoral et de
I’avenir méme de la nation. Ce chemin de la perdition est soigneusement balisé par I’influence
négative du périscolaire puisqu’il n’existe aucune instance de surveillance aux alentours de 1’école.
Il'y a plutdt Benté et son chimérique univers de cow-boy.

Quant a la maison familiale, espace de sequestration pour Binguel, elle participe a la détérioration du
personnage quoi que bonnes fussent ses conditions de vie. Aux absences répétées du pere, grand
commercant avide, s’ajoute ’image d’une famille ou le pére décoit son fils. Mody Djinna, apres une
sanglante punition infligée a son enfant a I’école, s’en allait tout rouge de colere voir M. Camille pour
un réglement de comptes. Mais que fut grande la déception de Binguel quand le lendemain il vit M.
Camille sans « ecchymose au visage » (Monénembo, 1997 : 111). Et ce dernier de dire : « je n’ai pas
revu ton pére depuis la féte de I’année derniére » (Monenembo, 1997 : 111). De plus, 1’absence et
I’irresponsabilité du pere conduisent a 1’éclatement de la famille. Et, Binguel se surprend en train
d’occuper, en tout sens, la place vide laissée par son pere. 1l a « ’extraordinaire impression d’avoir
triplé d’age » (Monénembo, 1997 : 41) et regne « avec I’attitude d’un véritable chef de famille »
(Monénembo, 1997 : 41). Il soumet le lecteur a I’évidence : « Apreés tout, qui d’autre que moi occupe
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la place du deuxiéme homme dans notre vénérable espace vital ? » (Monénembo, 1997 : 41). Cette
métamorphose décuple la colére de Mére-Griefs qui insinue le responsable de cette détérioration du
personnage : « A qui la faute si un gamin comme moi (« méme pas encore capable d’aller tout seul
au water ») prenait soudain des airs de commandant de cercle !» (Monénembo, 1997 : 41).

L’expiation ou peut-étre méme la catharsis arrive avec le feu. L’incendie de la remise de Mody
Djinna qui tue Dick, le chien de Binguel, est I’occasion de rétablir une vérité : Binguel découvre que
la toussoteuse Néné Goré est sa vraie mére et non Mere-Griefs (Monénembo, 1997 : 201). L’enfant
est totalement déconcerté. Ainsi, son espace familial est déconstruit par 1’absence d’une institution
parentale de qualité qui encadre et éduque. Lors d’un entretien, Monénembo parle de cette famille en
ces termes: «Binguel...un enfant déraciné a I’excés. Déracinement familial, déracinement
national... Il n’a aucune référence. Qu’est-ce que son pére ? C’est un commergant de la pire espéce,
un opportuniste a I’exces... [Binguel] grandit comme il peut » (Kéita, 2011 : 328).

1.3. Le marché

Au dehors, Binguel retrouve « ...cette inexplicable sensation de liberté et de joie...recherchée en vain
dans la classe de Mlle Saval ou, pire encore, sur le territoire de Mddy Djinna » (Monénembo,
1997 : 29). Il y a le marché. Cet espace trés élargi offre aux personnages la liberté d’action et de
pensée dont ils ont besoin. Mais la tenue et la vie du marché traditionnel africain étaient on ne peut
plus réglementées. Pius Ngandu Nkashama en fait cette remarque intéressante : « le marché avait
toujours été, dans I’univers originel, un lieu de rencontres sublimes, un carrefour de la réconciliation »
(1985 : 87). En fait, I’institution du marché s’inscrit dans le cadre du raffermissement des liens
parentaux, aussi lointains soient-ils. Elle requiert des rites, des sacrifices et des gestes d’échange pour
respecter cette sorte de pacte hiérogamique entre la terre et les hommes. Ce marché sain est perverti
dans Cinéma. Il est devenu un espace suspect avec des pratiques douteuses comme le recel, le vol,
etc. Il est pleinement infesté par la cupidité et 1’hypocrisie. Monénembo fait quelques mentions
significatives de ce nouveau type de marché africain : « Mais est-ce un lieu ? Plutét un univers
indéfinissable ou 1’on badine et triche du matin a 1’aurore. Un monde en soi, impossible a explorer
malgré la familiarité qui vous y attache...» (Monénembo, 1997 : 19). Il faut aussi noter cette mention
du narrateur Benté : « La premiére fois que nous nous sommes rencontreés, je ne savais du marché que
I’incroyable chaos que 1’on peut en apercevoir... » (Monénembo, 1997 :29). La plus longue
observation sur le marché se trouve plus loin :

« Et dans I’esprit des gens, aucune promenade digne de ce nom ne pouvant exister
sans le marché... I’attroupement commence dés six heures...il ne manque jamais
les spectaculaires vols a la tire, les bagarres derriére le coin des marchandes de
poisson... Le marché ne ferme jamais a vrai dire. 1l épouse les variations du temps :
dolent mais sacrément probe en plein midi, fébrile et louche, quand la nuit tombe
ou quand le voile d’un orage confere a la ville un climat de conjuration ».
(Monénembo, 1997 : 69-70).

Dans ce marché, il se subodore que le vol, qui appelle la violence d’ailleurs, est cautionné. Il fait
partie de la vie des hommes qui se piétinent et se nuisent joyeusement. Dans leur quotidien, tricher
c’est badiner et vice-versa. Tout le monde s’y complait. Cette sourde complicité des hommes dans le
mal est sous-tendue par I’autre équivalence : matin c’est aurore. C’est-a-dire qu’en dehors méme du
marché, les Mamounais se volent et se violentent toute la journée. Ainsi, vol et violence deviennent
un ciment dans la société, quelque chose qui lie les hommes. Mieux, ils sont des « spectacles a ne pas
manquer », ce qui est une perversion du marché traditionnel. Une autre équivalence achéve de
démythifier le marché : les prouesses du flOtiste Sarsan et de sa troupe sont assimilées aux « vols a la
tire, les bagarres derriére le coin des marchandes ».

Par ailleurs, Monénembo emploie I’image du labyrinthe pour décrire le marché. Ce champ lexical est
fourni : «univers indéfinissable », «monde en soi », «impossible a explorer » (Monénembo,
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1997 : 19), «incroyable chaos » (Monénembo, 1997 : 29). Le désir de liberté des personnages se
cristallise dans ce marché qui est un espace dilaté. Il est «sans limites et ne ferme jamais »
(Monénembo, 1997 : 69). A I’idée d’un marché labyrinthique, s’ajoute la suspicion du marché noir.
Il'y aencore le fait que ce marché tient lieu de journal officiel pour la ville. Toutes les rumeurs partent
de cet espace et tous les rapports journaliers de la société y sont exposés et débattus : «...tous ces
flaneurs dont beaucoup ne sortent que pour rapporter dans leur quartier la négligence vestimentaire
d’untel et les idylles qui se nouent et se dénouent entre les zazous et les honorables dames... »
(Monénembo, 1997 : 70). Mieux, cette rumeur revét le role d’instance narrative car c’est elle qui
raconte au lecteur les suites de la bagarre au bar : « II parait que celui qui est a I’hopital a toutes les
chances de s’en tirer », « Ah, parce qu’il y en a un a I’hdpital ? », « Encore heureux qu’il ne soit pas
mort comme 1’autre », « Et c’est ce gosse-la qui a tué ? Hein ? » (Monénembo, 1997 : 214). Le
marché attire ainsi quotidiennement badauds, dealers, voleurs et petites gens louches. C’est une sorte
de jonction irrésistible entre cet espace et la racaille. C’est ce qu’on pourrait comprendre de la chanson
de Sarsan: « Ma téte voudrait la gare, mais mes pieds m’entrainent au marché » (Monénembo,
1997 : 69). Le marché aimante les jeunes apprentis au caidat. Ils y imposent leur existence. En
somme, ces espaces corrompus pervertissent les jeunes. Pire, ces derniers se mettent a fréquenter
d’autres espaces suspects a la moralité douteuse comme le bar et le cinéma.

2. Les espaces de « déchéance » et la mythification finale
2.1. Le bar

Bien que clos, I’espace du bar est de liberté. En effet, c’est 1’alcool qui libére et donne des ailes. Il
procure une illusion de courage et permet de « vaincre son restant de timidité » (Monénembo,
1997 : 71) d’ou le refus de toute autorité. La perversion de ce lieu, qui est un espace récurrent dans
les romans de Monénembo, tient au fait qu’il pilule dans Mamou. Il est a la limite un endroit banal
présent a tous les coins de rue. Dans Cinéma, le nombre des débits de boissons excede de trés loin
celui des écoles, des hopitaux et des lieux de dévotion. Cet espace, méme sans étre le lieu central du
roman, constitue un péle actif de débauche et de perversion. Suivons les fréquentations de Binguel et
Benté tout juste avant le drame salvateur : Café de la poste, bar de la dame Haby, échoppe de
Sawdatou, bar de Sow Béla.

L’ambiance en ces lieux est aussi motif de perversion. Les comportements indécents qui y regnent
rappellent le komos du culte dionysiaque ou les beuveries n’ont d’égales que les obscénes allusions
sexuelles. S’employant a ivrogner, les habitués du bar se livrent a toute sorte d’exces et laissent libre
cours a la concupiscence. On s’amuse, on s’insulte : « Poufiasse » (Monénembo, 1997 : 169), on se
caresse tendrement. Au bar de Sow Béla, les couples Binguel-Aissatou et Benté-Marly se chuchotent
des « mots obscenes », « bras dessus bras dessous » : « Nous renversons des bouteilles et des chaises
et bousculons quelques couples », dit Binguel (Monénembo, 1997 : 174). Plus loin, le lexique
employé justifie ’idée de komos : « nombreuses images burlesques et hallucinantes », « pliés de
rire », « rit de plus belle », « I’extraordinaire comique de la scéne », « pouffent de rire en recrachant
de petits jets de whisky », « poufiasse », « hypnotisé par le rire spasmodique » (Monénembo,
1997 : 174-177). Dans Cinéma, il existe une libre promotion de I’alcoolisme ; la beuverie y est une
forme d’éducation de la jeunesse. Et en parlant d’éducation, c’est justement celle que Benté donne a
Binguel a propos de la manicre de faire dans un bar. En fait, Binguel s’emploie a bien soigner sa
posture et sa mise. Ceci participe a la recherche d’une certaine prestance, surtout en public. En
rentrant au bar de Sow Béla et se sentant épié, Binguel dit : « Je prends une pose de dur pour faire
oublier mes yeux trop blancs et ma carrure incertaine d’adolescent qui a trop vite grandi. En vain. »
(Monénembo, 1997 : 166). Il sous-tend et aura méme 1’occasion de voir que dans un bar, espace pour
les adultes, les pensionnaires, tout a son inverse, sont des durs a cuire a la carrure imposante. En plus
de la posture, il y a la mode qui semble procurer a Binguel une certaine fierté ou une hauteur
I’autorisant a fréquenter un bar. Il n’arréte pas de faire mention de son style vestimentaire : « Je
remonte fierement le col de mon veston ainsi que les pans de mon pantalon pour faire voir mes
chaussettes de nylon et mes lumineux souliers de daim...» (Monénembo, 1997 : 79) ou « J’ai bien
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fait de venir en chaussettes hautes, pantalon large et veston de gabardine » (Monénembo, 1997 : 166).
Micux, il rabroue I’une des filles du bar ainsi : « Tu me prends pour un boy ? Tu n’as pas vu mes
chaussures et mon veston ? Hein ? » (Monénembo, 1997 : 169). Ce sont la des maniéres de caids de
films de gangsters ou de cowboys que les jeunes copient inlassablement a travers le cinéma. Nous
reviendrons sur ce lieu de perversion. Cette imitation servile est poussée a des points extrémes
lorsqu’elle affecte la maniére de boire une biére : « Quand on se veut un homme, on boit a méme la
bouteille », dit Benté (Monénembo, 1997 : 121). Le méme dira « Surtout, buvons dans un verre...ca
nous donnera un peu de classe devant toutes ces beautés » (Monénembo, 1997 : 171). Ces jeunes
modifient donc leurs habitudes selon I’endroit et les circonstances. C’est lui-méme qui va par la suite
constater la perversion de ces lieux : « Les lieux neufs, mon gars, ¢a vous déforme les habitudes »
(Monénembo, 1997 : 121).

Des lors, se pose la question de la césure générationnelle. Binguel est considéré comme un homme,
un «duc » (Monénembo, 1997 : 135). Il s’évertue aussi a prouver qu’il est un «vrai caid »
(Monénembo, 1997 : 129). Cette situation brouille totalement les reperes : « L’alcool vient donc
pervertir les enfants mais aussi troubler les frontieres du monde adulte » (Auzas, 2004 : 34). Le
probléme de 1’age est souvent exposé et Binguel ment a constance. Il se déclare agé de dix-huit ans.
Mais, il y a ce regard et ce jugement de I’adulte qui établissent la vérité : « Ah, I’époque est
différente ! En mon temps, il aurait fallu attendre ses vingt ans pour songer a faire cela (boire) »
(Monénembo, 1997 : 126). Son &ge Véritable est quatorze ans. 1l se passe un véritable enjambement
entre I’adolescence et 1I’dge adulte en ce lieu. Les rituels de passage entre les générations sont presque
inexistants ou, s’ils existent, ils sont trés douteux et pervers. Pour Binguel, cela passe par 1’alcool et
les filles : «...commander une biére, une bouteille de Tsin-tsao, une fois pour toutes, et que tu
deviennes enfin un homme ! » (Monénembo, 1997 : 15) ou mieux «...a mon age je n’ai toujours pas
bu ma premiére biere ou couché avec une femme » (Monénembo, 1997 : 80). Ce rituel de passage est
une perversion liée a I’espace du bar ou alcool et sexe entrent en scéne. Ces éléments font venir de
coupables pensées. Apres ses premicres gorgées de bicre, Binguel sent les effets pervers de 1’alcool
et dit : « La veuve Sawdatou m’a I’air d’avoir rajeuni » (Monénembo, 1997 : 125).

Enfin, Monénembo décrit I’espace du bar comme un « pandémonium » (Monénembo, 1997 : 168).
Capitale imaginaire de 1’enfer ou Satan et ses acolytes prépareraient 1’apocalypse, le pandémonium
expose 1’idée de perversion et de désordre du bar. C’est littéralement un lieu de toutes les tentations
et de toutes les déviations. Monénembo classe le bar parmi « les nombreuses calamités qui menacent
la terre : la politique, les jeux de cartes, les démons du négoce, les atlas de 1’école, le bar de Sow
Béla... » (Monénembo, 1997 : 39). Cet avertissement se mue en un panégyrique contre les dangers a
fréquenter le bar et & en boire les services et, comme le dit Monénembo, contre « son extraordinaire
facilité a corrompre et a ruiner » (Monénembo, 1997 : 124). Il y a en fait a noter la corrélation entre
bar et enfer. L’alcool est déja une aberration appelée « outre-du-diable, c’est jus-d’enfer, lait-de-
panthére ou pisse-rose-du-démon » (Monénembo, 1997 : 124). Plus loin, Benté dit & son ami cireur
Ardo : « Avec toute la biére que les anges te voient boire, tu es slr de passer I’éternité en enfer »
(Monénembo, 1997 : 152). Apres, c’est le gérant et propriétaire du bar Sow Béla qui rend 1’augurat
funeste : « Vous savez tous, tas d’idiots, que Dieu vous retournera en enfer si vous buvez... »
(Monénembo, 1997 : 168). La derniere voix qui médit des dangers du bar est, semble-t-il, une voix
autorisée. C’est le maitre coranique qui donne la sentence : « Ton ame aussi bien que ton cceur, ils
vont tout donner au diable » (Monénembo, 1997 : 216).

Finalement dans cet espace pandémoniaque, c’est le vice, en général le mal qui I’emporte. Tous les
crimes sont en effet commis dans le bar : le meurtre de Cellou le poéte (Monénembo, 1997 : 156) et
celui de Bambado (Monénembo, 1997 : 177). Monénembo montre a travers ces meurtres les dégats
que I’alcool peut causer. A la fin, la repentance de Binguel sonne comme un avertissement : « Pardon
Karamoko...C’est vous qui aviez raison : le diable est plus fort que I’innocence des anges. Et le
diable, au moment ou je vous parle, a le méme visage que moi. » (Monénembo, 1997 : 216). Donc il
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y a a prendre garde a ces lieux de perversion car la jeunesse se meurt et les écoles se vident. Il n’en
sera pas mieux avec I’espace du cinéma.

2.2. Lecinéma

Le cinéma n’est pas un espace central du roman éponyme. Mais il en est un cadre déterminant. C’est
en effet dans cet espace que se joue, en bonne partie, « le devenir du continent noir » disait Kom (cité
par Diallo, 2009 : 114). Sa prédominance sur Mamou dans Cinéma peut étre sous-tendue par
I’expression suivante : « Seule la toiture du cinéma est visible quand on jette un coup d’ceil par-dessus
le mur » (Monénembo, 1997 : 168). Cette image du cinéma coupole de la bourgade, surplombant
I’esprit et le temps des hommes répond a la vision haute du narrateur sur un arbre perché au début du
roman. En d’autres termes, les jeunes caids sont les « [les rois de la ville] » (Monénembo, 1997 : 33)
et leur code de conduite est le calque de I’imaginaire des westerns qu’ils suivent dangereusement au
cinéma. En fait, la fréquentation du cinéma n’est pas une aberration en soi. Monénembo lui-méme
affirme dans un entretien accordé a Taina Tervonen, étre un...

«...grand cinéphile ! Quand je pense a ma propre enfance, c'est le cinéma qui me
vient en premier a I'esprit, le local méme. Il symbolisait la ville plus que tout : une
ville n'était une vraie ville que si elle avait sa salle de cinéma. Enfant, c'était pour
moi le lieu ou on pouvait se laisser aller dans I'imagination » (1998 : 1).

Lors du méme entretien, il confirme connaitre les westerns dont il est question dans le roman. Il en a
méme retenu les répliques cultes (Monénembo, 1997 : 34). La perversion du cinéma vient de ce
qu’étant un espace de réve, il enferme les jeunes dans le carcan d’une vie de liberté sans limites.
Prenant ainsi golit a I’évasion et a 1’aventure, ils se versent totalement dans I’amour inconditionnel
du film et de I’espace virtuel du cinéma ; et justement le tragique arrive par le fait que les adeptes de
ce lieu adoptent la morale, 1’éducation et malheureusement le comportement des acteurs, des cow-
boys et des bandits. Le jeune Binguel, « réceptacle de la culture globale de la jeunesse » selon le
terme d’Elisa Diallo (2009 : 130), se laisse entrainer dans 1’évasion. Ses propres termes témoignent
du degré d’aliénation dont il est victime : « Je m’imaginais dans un film » (Monénembo, 1997 : 46),
« je devais m’échapper, m’échapper pour toujours, faire le grand voyage » (Monénembo, 1997 : 47).
Ce désir d’évasion se double d’une incertitude quant a la destination. En fait, son réve est une quéte
d’un ailleurs incertain, un la-bas hypothétique comme en témoigne le lexique dans ses paroles :
« Partir la-bas, vers le nord,...vers les hameaux perdus dans les confins des nuages, vers les chemins
des villes aux noms enrobés de miel : Dalaba, Pita, Labé, Tambacounda, Kaolack, Dakar... »
(Monénembo, 1997 : 47) ou encore « des lieux irréels, charmants, délicieusement inquiétants, que je
devinais juste aprés le pont de Mamouwol » (Monénembo, 1997 : 104).

Donc, au-dela de I’espace du cinéma, ¢’est-a-dire du lieu de projection, c’est I’espace de réve dans
lequel les spectateurs sont projetés qui intéresse le romancier. On peut d’ailleurs faire ici une
remarque importante : aucun épisode du roman ne se déroule dans ce cadre du cinéma. Binguel, Benté
et les autres jeunes ne font que commenter les films. De ce choix précis du romancier, on voit un désir
manifeste d’allier cinéma et roman, deux arts qui partagent la méme fiction et peut-étre la méme
esthétique. Le roman s’intitule Cinéma, ce qui aux yeux du lecteur averti est un signe rapprochant la
fiction romanesque du cinéma : la vie ¢’est du cinéma. On pourrait reprendre la formule selon laquelle
« la vie a lieu sous un chapiteau et nous n’y sommes que pour amuser les dieux » (Monénembo,
2000 : 128). Dans son sens grec, le mot cinéma laisse entrevoir 1’idée de vicissitudes de la fortune. Il
serait intéressant a ce stade de rappeler les termes qu’emploie Monénembo dans la dédicace initiale
du roman : « A la mémoire de mon frére Ibrahima, d’Alhassane Diomandé Diallo et de Thierno
Homino, trois petits Mamounais, pur sucre, pur taro, victimes parmi d’autres des inepties de I’ Afrique
du siécle ». Un autre rapprochement non moins important est fourni par les trés rares mots qui sont
sortis de la bouche de King Kong, personnage énigmatique du roman, un fou, donc porteur d’une
veérité. Trois mots : « Jaarama fucking life ! » (Monénembo, 1997 : 118). Mais qu’a-t-il voulu dire ?
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L’alliance entre le terme autochtone et les mots anglais rend la pensée, ou, devrait-on dire la vie,
inextricable.

Tous ces éléments constituent des mises en garde contre un calque servile de la culture des Blancs.
Le film n’est que mirage et illusion. Mais les jeunes de Cinéma ont voué leur vie a étre des caids
redoutables comme en témoigne Binguel : « j’étais devenu un homme un sacré petit cow-boy cruel
et irrécupérable » (Monénembo, 1997 : 42). Etant tous armés d’un révolver ou d’une lame, ces jeunes
jouent a la guerre et s’essaient avec succes au crime comme dans Johnny chien méchant (Dongola,
2002). Aucune instance de redressement ou de punition n’intervient dans le roman. On note la
présence d’un certain commissaire. Nous reviendrons sur ce cas plus loin. Ce sont plutot les jeunes
eux-mémes qui geérent la sécurité et reglent a leur maniére tous les disfonctionnements de Mamou :
« Ils attendent tous le crépuscule pour nous exposer leurs problémes... Et puis, bof, on verra bien si
c’est une affaire d’argent ou d’adultére » (Monénembo, 1997 : 72). Ainsi, la rue devient une sorte de
république indépendante avec ses chefs, son économie et sa police. La liberté de vivre nait en partie
d’une consommation abusive des westerns.

Toujours dans ce tragique transfert d’éducation qui pervertit la jeunesse, on note 1’adoption de
I’insolence verbale et de la moralité douteuse des films. Dans ces westerns, sexe, violence et insultes
sont élevés au rang de valeur. La soirée de duc que Benté promit a Binguel fut agrémentée d’insultes,
de violence et de sexe ou du moins, d’un projet de partouze avorté par la tournure tragique des
événements. N’elt été cela, Binguel se serait fait dépuceler puisque « cette question de lit se [posait]
de nouveau et cette fois-ci en termes concrets et inéluctables » (Monénembo, 1997 : 172). En effet,
dans ces films 1’ascension du caid est liée aussi a I’accession a la femme. Il envote les femmes et les
posséde tel un male dominant. Mais le drame se prépare et I’imitation des westerns y est encore
présente : ils commandent comme de vrais cow-boys « Ok White Horse for all » et vident cul sec
leurs verres » (Monénembo, 1997 : 173). C’est I’espace de réve dans lequel ils vivent qui les pervertit
et les conduit au tragique.

Au demeurant, ’espace du cinéma tend a disparaitre dans les temps modernes. Mais de nouveaux
espaces qui lui sont connexes se sont imposeés : les salles de jeux et de paris gagnants. Ces espaces
prisés des jeunes semblent étre exempts de controle. Beaucoup de jeunes n’hésitent pas a déserter les
salles de classes pour aller parier sur les matchs du week-end. A ce rythme, il sera difficile de mettre
en valeur ’argent dépensé en écoles et en hopitaux. Il urge de promouvoir une éducation
cinématographique et ludique pour enrayer les dangers que représente une jeunesse qui vit dans
I’illusion.

2.3. La mythification de I’enfant caid

La mythification du jeune caid est la résultante d’un contexte de perversion et de déception que vit le
peuple, surtout celui de I’Afrique des indépendances. Cette mythification suit une logique absolue
qui commence dans le cadre familial de Binguel et s’y termine. Il se produit une sorte de combinaison
de mythémes qui justifie la naissance de la Iégende du caid. Il y a d’abord cet enfant héros choyé en
famille et distinct des autres. Voici ce que dit le pere : « Va un peu voir chez les voisins si leurs
enfants a eux déjeunent aussi de croissants au beurre et d’un grand bol de Nescao... » (Monénembo,
1997 : 32). En parlant du cartable de son fils, il lui fait remarquer que « Méme les enfants du Libanais
de Boulbinet, méme la fille de M. Goude n’en ont pas de pareils ... » (Monénembo, 1997 : 32). Il est
aussi le « seul de la ville a posséder un chien [acheté plus de trente mille chez les Métropolitains de
Kindia]. Au méme titre que les petits blancs de Dumez ! » (Monénembo, 1997 : 200). Celles que
Binguel considére comme ses meres ne manquent pas aussi de I’entourer d’une affection digne d’un
héros mythique, un fils unique de surcroit. Cela glorifie sa naissance et son enfance. Mere-Griefs
I’appelait gentiment « mon parfum-de-coumarine, mon petit-astre-chevelu, mon réve a portée-de-
main » (Monénembo, 1997 : 47) ou encore mon « taurillon-d’or ou mon petit-porte-bonheur »
(Monénembo, 1997 : 51). Il ne serait pas vain de signaler ici, en guise d’élément annonciateur de la
métamorphose de Binguel, que le taureau d’or dans la bible est 1’objet du péché des Israélites et de la
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colere divine. Par ailleurs, a 1’école, la maitresse s’épanche d’un couplet sur ses qualités : « pour une
fois un éléve doué d’un peu de tout mais qui méprise ses propres dons » (Monénembo, 1997 : 32).

Cependant, c’est dans la rue que se forge sa réputation de cow-boy intraitable. Mais avant, C’est
Benté, son tuteur en caidat qu’on glorifie : « ...Je me dis qu’il est bon qu’il y ait encore 8 Mamou des
gens comme toi Oklahoma Kid. Avec toute cette jeunesse qu’on voit flotter dans les rues, moi je dis
qu’il en faut pour les soutenir » (Monénembo, 1997 : 131). Ensuite c’est a son tour de présenter son
poulain avec une fierté démesurée aprés 1’avoir attifé d’un surnom redoutable : « Lui ! Il s’appelle
I’Homme de 1’ouest, mon bras droit ! » (Monénembo, 1997 : 79). Plus loin dans le roman, on voit le
mentor s’exclamer a propos de son acolyte : « Voyez ce que peut donner une graine saine et bien
soignée...Un petit crack qui ira loin, trés loin !» (Monénembo, 1997 : 120). A sa suite, chacun y va
de son ¢loge pour Binguel. Ce sont d’abord des murmures, donc la foule qui dit : « Oui, oui, c’est
bien lui...un gosse de Horé Fello...le fils de Mody Djinna... J’ai toujours dit que Horé fello avait les
enfants les plus vaillants de Mamou... Normal, ils savent se battre, eux...! » (Monénembo, 1997 :
132). Au bar de Sow Béla, lieu du drame ou devrait-on dire de la délivrance, Binguel s’est déja fait
une bonne renommeée de gangster : « Il a déja un nom lui aussi : L’Homme de I’ouest » (Monénembo,
1997 : 166).

Aprés ces mythemes annonciateurs de la mythification du caid, arrive le premier épisode, épreuve
d’équilibre a I’échoppe de Sawdatou (Monénembo, 1997 : 131-132). Voici le pari insidieux :
« Supposons que 1I’on pose ce tabouret sur quatre Verres renversés..., mais peux-tu me dire si tu peux
t’arréter sur ce tabouret sur un seul pied avec ta bouteille de bi¢re en €quilibre sur ton crane sans en
verser une goutte ? Je parie ma montre. » (Monénembo, 1997 : 130). Cela semble assez tendancieux
de la part d’inconnus qui, un peu plus tot, lorsque Benté leur offrait une tournée, « [échangeaient]
sourires et clins d’ceil, heureux de trouver un bon bougre bourré de fric et de sottises pour les soller
a si bon compte » (Monénembo, 1997 : 125). Lorsqu’il reléve avec prestance le défi, Binguel savoure
les commentaires joyeux et I’applaudimetre. Nous sommes ici a un stade d’admiration totale, ultime
¢tape avant la mythification. L adresse, la justesse et la finesse de Binguel sont traduits par le champ
lexical de I’impeccabilité mélé a celui de I’exploit : « méme majesté, mémes gestes lents, finement
décomposés, magicien, exhiber, numéro inédit, perché la-haut, sans flageoler » (Monénembo,
1997 : 133). Les jalons de la confrontation finale sont posés a cet instant puisque les perdants
promettent de se rattraper, donc de se venger.

C’est ensuite au bar Sow Béla, « dans ce maudit lieu » (Monénembo, 1997 : 215) que se déroule la
derniére scene du film. Cela se passe comme d’habitude. Le héros du film combat et vainc le bandit.
Rien ne manque pour qu’il y ait mort d’homme : alcool, insolence, ivresse, provocation, arme et
surtout une forte présence féminine a ne pas négliger. La femme guide les comportements et les
décisions des hommes. Ici, c’est elle, la compagne du parieur perdant, qui pique 1’orgueil de son
homme par des termes tribaux et belliqueux : « Tu me dégois, Yaya fils de Sddou » (Monénembo,
1997 : 176-177). En parfaite délatrice, elle pousse son homme a I’action en lui rappelant sa naissance,
sa lignée, son sang et son héroique ascendance qui ne saurait souffrir d’un affront. De 14, les choses
s’amarrent : une gifle, une prise de judo monumentale, « un coup de couteau et un coup de révolver,
juste ce qui avait été écrit au ciel ! » (Monénembo, 1997 : 215). C’est le prolongement du conflit
entamé un peu plus t6t dans le roman. Le réalisme de la description finit de donner a la scéne un ton
tragico-épique. Le lecteur-spectateur appréciera volontiers la violence qui portera Binguel au
panthéon des héros de la nation.

Les dernieres lignes du roman consacrent la mythification proprement dite du caid, du criminel. Ce
contraste apparait dans le pleurer-rire des meres de Binguel. Mere-Griefs applaudit en s’écriant :
« Bravo, mon grand cow-boy! Entre donc, entre, tu te doutes bien que tout le monde t’attend ! »
(Monénembo, 1997 : 216). En ce moment, « Néné Goré [pleurait] sur le fauteuil de la terrasse » (216).
Dedans, le pére et les autorités attendent 1’arrivée du héros. Il y a cependant un intrus dans ce
groupuscule de responsables : le commissaire de police transparent dans tout le roman, personnage
dont Binguel ne connait méme pas le nom. En effet, le héros cite les noms des hommes présents sauf
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celui du commissaire ; il le désigne ainsi : « celui qui est habillé en bazin » (Monénembo, 1997 : 215-
216), donc un homo quidam. Cet homme n’intervient qu’a la fin du roman. On a entendu parler de
lui pour une nébuleuse affaire de corruption (Monénembo, 1997 : 188). Le vocabulaire assez
dépréciatif parce que bestial employé par Binguel édifie le lecteur sur ce personnage : « Il s’avance
vers moi, découvre ses canines carnassiéres, jaunies par le tabac et la noix de cola » (Monénembo,
1997 : 217). L’expression « canines carnassiéres » reléve le caractere prédateur de ce commissaire.
L’usage abusif du tabac et de la noix de cola, renforcé par la connotation de la couleur jaune, achéve
de montrer le degré de décrépitude de ce personnage. Ses mots de la fin « Merci de nous avoir
débarrassés de cette ordure de Bambado ! » (Monénembo, 1997 :217) traduit I’incapacité des
institutions de la nation a assurer la sécurité des populations et de leurs biens. 1l fait de la sécurité par
procuration. Durant tout le roman et malgré les agissements des jeunes, il n’y a aucune police, aucune
autorité qui essaye d’endiguer le mal de cette société. En employant un « nous » collectif, le
commissaire confie a Binguel les craintes et les tourments de tout le peuple. Sa sécurité repose sur
les épaules fragiles d’un jeune caid. On assiste a une promotion, a une mythification. La Iégende de
celui qui a tué le plus grand ennemi de la nation est née. Les rumeurs et les oui-dire se chargeront de
disséminer ce mythe moderne comme pour respecter une caractéristique fondamentale du mythe qui
est la dimension orale.

Cette mythification d’un enfant gangster et son ascension sociale répondent a un désir manifeste de
la population de se faire des héros, espéces en voie de disparition en cette Afrique tourmentée. Le
peuple se cherche en fait une figure identificatoire pour maquiller sa vie terne et misérable. Si Binguel
est héroisé, c’est parce qu’il occupe a sa manicre une place laissée vide. Il symbolise ainsi un échec
cuisant des politiques africaines. Selon Boubacar Boris Diop, cette mythification traduit les angoisses,
« les doutes et les errements de la nation » (cité par Sarr, 2010 : 146).

Conclusion

Posant 1’éducation et le cadre de vie des jeunes en débat, Cinéma de Monénembo montre la maniére
dont les espaces que Binguel a fréquentés I’ont fagonné. Analyser la perversion de cet espace de vie
a permis de comprendre la transformation de Binguel et, a travers lui, celle de la jeunesse africaine.
Fuyant la claustration du cadre familial et de 1’école, cette jeunesse assi¢ge les espaces dilatés comme
le marché, la rue, la forét et méme le bar et le cinéma. Elle en devient maitresse en s’organisant en
une sorte de contre-pouvoir et en s’inscrivant a 1’école du caidat, copiant servilement leurs héros de
cinéma. Tout leur espace de vie devient la métaphore des sierras de cow-boys ou « ce lointain et
fabuleux pays que les [cow-boys] se devaient d’habiter » (Monénembo, 1997 : 101). De leurs réveries
de vieux cow-boys, les jeunes deviennent de vrais gangsters et font un tragique transfert d’éducation,
de comportement et de mode de vie. Il va sans dire ici que la porosité entre fiction et réalité permet
aux personnages jeunes, donc insouciants d’évoluer a satiété dans les deux mondes.

Dans une Afrique en voie de perdition et de dégradation, ces jeunes semblent étre les seuls capables
de se hisser au-dessus du lot commun et d’assumer la définition du mot mythe. Binguel arrive a tuer
Bambado, la terreur des Mamounais. Il devient ainsi le mythe qui va « galvaniser le peuple et le porter
en avant » selon I’expression de Cheikh A. Ndao (1967 : 17). En tout cas, il semble étre la solution
pour un peuple en déchéance. Et le lecteur ne se plaindra pas de Binguel puisque la fin heureuse du
roman comble ses attentes. Mais les dangers d’une éducation ratée vont au-dela de la mythification
d’un vice qui passe comme une vertu. C’est tout un avenir qui se construit sur des contre-valeurs. La
nation, répétant en cheeur « Bravo Binguel !», acquiesce au vice et au crime. La renaissance apres la
désillusion des indépendances passera donc par un retour aux valeurs authentiques et par la maitrise
de la rétiviteé de la jeunesse. Claude Mac Kay avait proposé, pour une véritable renaissance negre, de
« plonger jusqu’aux racines de notre peuple et batir sur notre propre fonds » (Cité par Kesteloot,
1967 : 29), c’est-a-dire, construire notre avenir sur des valeurs propres. Et pour que cette jeunesse
aille a ’abord du monde moderne, Maurice Debesse formule ces injonctions : «...éviter que
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I’imitation tourne a I’agitation, que la ferveur dégénére en fanatisme, que I’esprit d’indépendance se
stérilise dans 1’insubordination » (1942 : 120).
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