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SAYNI Kouamé, Université de Bouaké, République de Côte d’Ivoire 
 
Résumé 
Quel sens l’Africain et l’Afro Américain donnent à l’indépendance aux 
premières heures de l’accession à la souveraineté des pays africains ? 
Quelle est la responsabilité des anciennes puissances coloniales dans la 
stabilité sociopolitique et militaire des pays africains nouvellement 
indépendants ? C’est autour de ces questions que tourne cette réflexion 
qui s’appuie sur Jacob’s Ladder (1984) écrit par John Alfred Williams 
après un séjour journalistique en tant que correspondant de Newsweek 
en Afrique au cours des années 1960. Si la situation américaine n’était 
pas favorable à une solution durable en matière d’intégration, les Afro 
Américains pouvaient au moins se consoler de l’exemple de leurs frères 
Africains qui venaient d’accéder à la souveraineté et s’en inspirer pour 
conquérir leur propre liberté. Mais les conditions de mise en œuvre de la 
souveraineté étaient si complexes en raison de l’instabilité politique et 
militaire créée à l’intérieur des pays et soutenu voire entretenue par les 
influences  extérieures qu’il est légitime de se demander si les 
indépendances africaines constituaient véritablement l’exemple idéal. 
Mots clés : indépendance ; souveraineté nationale ; colonialisme ; 
développement ; liberté ; mercenaire/agent secret ; coup d’état ; 
panafricanisme ;   
 
Abstract 
What was the significance of sovereignty for Africans and Afro 
Americans in the 1960s when many African countries became 
independent? What was the responsibility of the former colonizer or the 
developed countries in the sociopolitical and military stability of the new 
independent countries? These are the questions that guide this research 
which is conducted out of reading John A. Williams’ Jacob’s Ladder 
(1984). Written when Williams was posted in West Africa as Newsweek 
reporter, this political thriller penetrates the tumultuous realities of the 
past fifty years of independent Africa. For us, it reads as an African 
novel with the specificities of space, time, characterization as well as the 
subject that feeds the main plot of the novel. More importantly, as a 
book which is written at a time when the Afro American community was 
fighting desperately for equality and dignity, Jacob’s Ladder (1984) 
communicates both their hope and joy face to the African scene which is 
so far from them but so close to their expectations; and their disgust of 
sabotage of African liberation by the former colonizer to perpetuate 
domination of the black world.  
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INTRODUCTION 
 

L’accession à l’indépendance des pays africains au cours des 
années 1960 eut un effet retentissant à travers le monde, 
notamment auprès de la diaspora noire américaine pour qui cet 
événement donnait l’occasion de vivre l’expérience du pouvoir 
dans un élan de solidarité africaine et afro-américaine. Cette 
expérience de partage s’exprima largement dans la littérature 
afro-américaine comme le témoigne Jacob’s Ladder de John A. 
Williams1. Publiée en 1984, cette fiction explore la question de 
l’indépendance à travers l’histoire de Chuma Fasseke, chef d’État 
de Pandemi, pays africain imaginaire, qui fait développer un 
projet de centrale nucléaire, symbole du développement, de 
puissance technologique et militaire. Bien qu’ambitieux, ce projet 
n’est pas du goût des grandes puissances en raison de son 
caractère potentiellement dangereux. C’est pourquoi les États-
Unis s’engagent à le combattre en soutenant un coup de force 
militaire. Au-delà de la polémique autour de ce projet, les 
questions que l’on peut se poser sont les suivantes : Quel sens 
donner à l’indépendance au cours de ces premières heures 
d’accession à la souveraineté ? Quelle est la responsabilité des 
grandes puissances, anciens pays colonisateurs, dans la stabilité 
socio-politique et militaire des pays africains nouvellement 
indépendants ? Cette question est d’autant plus importante que 
malgré la proclamation des indépendances, nombreux sont les 
États africains qui n’ont pu véritablement s’affranchir de 
l’influence des anciennes puissances colonisatrices, ou dont la 
stabilité socio-politique, économique et militaire est liée à ces 
anciennes puissances. Le travail que nous envisageons de faire 
est donc une analyse de l’histoire des indépendances des pays 
africains à travers la fiction de John Williams, précisément à 
travers son roman Jacob’s Ladder dont l’intrigue repose justement 
sur la question de la souveraineté des pays africains. Comment 
une telle étude est-elle possible ? L’univers virtuel de la fiction de 
Williams est-il commensurable à la réalité historique de l’Afrique 

                                                           
1 John A. Williams, Jacob’s Ladder (1984), New York, Thunder’s Mouth Press, 1987. Les 
références ultérieures à ce livre seront faites en abréviation comme suit (J.L, px). 
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des indépendances ? Nous pensons qu’une étude sociocritique 
peut permettre de répondre efficacement à cette question. La 
sociocritique est une théorie dont l’objet est l’étude du texte dans 
ses rapports avec la société. Elle devra ainsi nous permettre de 
passer de la fiction à la réalité et inversement, grâce notamment 
aux travaux de Pierre Zima, Paul Ricœur et bien d’autres.  
              
 
I/ LE ROMAN AFRICAIN DE JOHN A. WILLIAMS 
 
Avant de commencer, il serait instructif de jeter un regard sur ce 
que représente l’ouvrage Jacob’s Ladder dans la collection de 
John Williams et de façon globale dans la littérature afro-
américaine.  Jacob’s Ladder est la onzième œuvre de fiction de 
John A. Williams, écrivain afro-centriste. D’une façon générale, 
cette œuvre reste majoritairement peu connue. Pour Eliot 
Fremont-Smith, journaliste au New York Times, le manque de 
popularité de John A. Williams est dû non pas à un défaut de 
qualité de ses œuvres mais plutôt à leur période de parution. 
« John A. Williams », écrit-il, « est un excellent écrivain du rang 
de Ralph Ellison et de James Baldwin, mais ses publications sont 
venues trop tôt »2. D’autres facteurs non moins importants liés 
aux réalités sociales américaines des années 1950 et 1960 
expliquent bien le manque de fortune de l’artiste. C’est le cas, par 
exemple, des années où il combinait études et activités 
professionnelles, de son passage dans l’armée, ou encore de son 
élimination lors de l’attribution du prix de l’académie américaine 
des arts et lettres en 1962 (The American Academy of Arts and 
Letters Fellowship). Mais ces péripéties de la vie de Williams, si 
importantes soient-elles, ne sont pas l’objet de cette étude. C’est 
pourquoi nous ne nous y attarderons pas.  
Jacob’s Ladder est, en effet, publiée en 1984 c’est-à-dire en 
pleine période de la quête de l’Afrique mémorielle chez les Afro-
Américains. C’est l’époque où beaucoup d’Afro- Américains se 
tournent vers l’histoire, la généalogie et la culture ancestrale 
comme un moyen de rechercher, à travers le théâtre, la poésie 
ou le roman, le sens de leur existence. Cette époque, que le 
monde littéraire connaît sous le nom d’époque du « souvenir » 

                                                           
2 Eliot Fremont-Smith cité par Gilbert H. Muller dans la préface à l’étude qu’il consacre à 
John A. Williams et qu’il intitule John A. Williams : criticism and interpretation. Boston, 
G. K. Hall & Co, 1984. 
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(literature of memory), voit la publication d’œuvres d’art aussi 
riches que diverses : Song of Solomon (1970) de Toni Morrison, 
Roots (1976) d’Alex Haley, A Gathering of Old Men (1984) 
d’Ernest Gaines, pour ne citer que ces ouvrages les plus connus. 
 
Cependant, aussi importantes l’histoire ou la généalogie soient-
elles pour les Afro- Américains, le roman de Williams est porté sur 
une époque bien antérieure reflétant des réalités glorieuses de 
l’Afrique. Il s’agit de l’époque des grands bouleversements 
politiques marqués par l’accession de nombreux pays africains à 
l’indépendance. La littérature révolutionnaire de l’Amérique des 
années 1960 en a fait écho à l’image de l’ouvrage Black Power 
(1954) du célèbre écrivain Richard Wright. Le fait que Jacob’s 
Ladder porte sur la question de l’indépendance des pays africains 
crée une rupture avec certaines des œuvres antérieures de 
Williams qui traitent des sujets purement américains. La plupart 
des œuvres de l’auteur, en effet, tournent autour de la 
thématique suivante : comment l’homme peut-il transcender les 
limites imposées par l’histoire, en comprenant par histoire le 
passé d’esclave et les préjugés racistes qui en découlent ? Pour le 
noir américain, ce thème se traduit concrètement par le problème 
du droit d’être soi-même dans un monde hostile et oppressif où la 
cause de cette oppression est la couleur de la peau. Le 
développement de ce thème se démultiplie en de nombreux 
autres sujets tels que la « ghettoïsation » de la littérature noire, 
la déformation ou la manipulation de l’histoire et des faits par les 
forces au service du pouvoir blanc. Tel est ce qui fait l’essentiel de 
la trame de The Angry Ones (1960), Night Song (1961), Sissie 
(1963) ou encore The Man Who cried I Am (1967) dont l’histoire 
se déplace des États-Unis à l’Europe.3  
 
Il ressort du développement du thème général l’idée selon 
laquelle il existe une forme d’impasse, implacable et irrémédiable, 
dans tout effort du noir pour sortir du carcan que la société 
américaine lui a réservé. Cette impasse se traduit par le fait que 

                                                           
3 John A. Williams, The King God didn’t Save: Reflections on the life and Death of Martin 
Luther King, Jr., New York, Pocket Books, 1971, p. 12-36. Voir aussi John Williams, 
Flashbacks, 1970, 221-294 ; Gilbert Muller, John A. Williams, 23-39 ; John Williams, 
“Black  Publisher, Black Writer: An Impasse,” Black World, March 1975, 20 31; John 
Williams, “Race, War and Politics,” Negro Digest, August 1967, 4- 9.La liste complète des 
œuvres de fiction de Williams est dans la bibliographie. 
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toute tentative visant à le tirer de sa situation malheureuse 
devient périlleuse, à condition que cette action ne menace pas les 
intérêts de la majorité dominante. John Williams démontre que 
dans les milieux des artistes comme dans celui des activistes 
noirs, ceux qui ont essayé de lutter contre les principes de 
l’« establishment » ont souvent payé leur militantisme de leur vie. 
C’est le cas, relève l’auteur, d’artistes comme Charlie Parker et 
Miles Davis, virtuoses de la musique Jazz, ou encore du Pasteur 
Martin Luther King, Jr., qui ont été littéralement emportés par un 
système dont le pouvoir semble de toute évidence incontrôlable. 
John Williams affirme en faisant allusion à Charlie Parker et à 
Miles Davis que leur destruction fut le résultat de leur échec dans 
la résistance aux banalités de la vie, c’est-à-dire la consommation 
abusive de la drogue. Quant à Martin Luther King, Jr., l’auteur dit 
que son assassinat ne résulte pas d’un acte héroïque de sa part 
en ce sens qu’il n’avait pas tant menacé la survie du système 
blanc, mais avait au contraire œuvré à son service.4  
 
C’est certainement cette impasse, cette impossibilité de renverser 
le système établi au niveau national qui amène Williams à se 
tourner vers les sujets exotiques, notamment les préoccupations 
africaines. Il est possible qu’en se tournant vers les réalités 
extérieures, l’écrivain veuille faire de celles-ci une source 
d’inspiration dans l’effort de règlement des problèmes nationaux. 
Une chose est sûre, au regard de l’histoire, Jacob’s Ladder est 
publié près de deux décennies après un séjour de l’auteur en 
Afrique de l’Ouest en tant que correspondant du magasine 
américain Newsweek au cours des années 1960. Nul doute que 
cette expérience de journaliste en ces moments clés des 
indépendances africaines eut un impact important dans la 
publication de ce thriller politique qui reflète l’Afrique à plus d’un 
titre. En effet, alors que de coutume, dans les œuvres Afro-
Américaines, le sujet et les acteurs sont Américains, dans Jacob’s 
Ladder, l’espace, les protagonistes, tout, à l’exception du 
personnel expatrié des ambassades étrangères, sont dépeints aux 
couleurs africaines, de sorte que l’œuvre peut se lire comme le 
roman africain de John Williams. En tant que roman africain, 
Jacob’s Ladder ne se limite pas aux caractéristiques évoquées 
plus haut (espace, protagoniste, etc.) ; il plonge aussi le lecteur 
dans une thématique propre au contexte africain. Ici il est 
                                                           
4  
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question des bouleversements majeurs qui se produisent dans la 
vie politique africaine à la fin des années 1950 et au début des 
années 1960 avec l’accession à l’indépendance de la plupart des 
pays sous domination coloniale européenne. Il jette un regard 
rétrospectif sur cette époque cruciale en mettant un accent 
particulier sur les événements tragiques, notamment les crises 
militaro-politiques. De façon générale, ces crises se présentent 
comme la suite logique des conditions de mise en œuvre ou, pour 
dire simplement, les modalités de jouissance du droit d’être soi-
même en tant que pays et communautés humaines libres et 
indépendants.     
  
L’intrigue est construite autour de l’histoire tragique de Chuma 
Fasseke, Président de Pandemi, pays africain indépendant, qui a 
décidé de prendre en main la destinée de son peuple et de vivre 
pleinement sa souveraineté. Ce désir de souveraineté suscite 
toutes les tensions qui focaliseront notre attention dans la section 
suivante. 
 
II/ NOW A PEOPLE IS COMING: puissance militaire et 
souveraineté nationale. 
 
Ce qui retient l’attention du lecteur dès les premières lignes du 
roman est la volonté affichée par l’équipe dirigeante de Pandemi 
de redéfinir la notion d’indépendance dans un pays pourtant 
indépendant depuis 119 ans : 

  
Pandemi had been independent for 119 years. These other 
nations […] had only to look at Pandemi and see how this 
western-style “independence” worked when it was handed 
over by someone else, not won in the heat of battle, the 
flash of fire. True, Pandemi’s independence was a gift from 
another age; perhaps not as much a gift as a way out of the 
old American problem. (J.L, 26) 
  

Indépendant depuis 119 ans, Pandemi ne présente cependant pas 
l’image d’un pays dont on doit être fier pour deux raisons 
majeures : d’abord le pays n’a pas acquis son indépendance de 
haute lutte. Ensuite, les premières autorités n’ont eu pour 
ambition que de construire un pays à l’image de l’Occident en 
copiant ou s’octroyant les « gadget[s] » de ce monde : les 
Fokkers, les caravelles, ou encore les VC-10 (p. 10). Il convient 
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de chercher à en savoir plus sur ces autorités et, au-delà, sur ce 
pays centenaire dans la suite des événements du roman. Sans 
doute pourrait-on par cette démarche mieux comprendre la suite 
au regard de l’histoire de l’Afrique à l’époque des indépendances. 
Pandemi est décrit comme une enclave africaine entourée par 
deux anciennes colonies française et britannique. Cette enclave 
dirigée par des anciens esclaves devenus maîtres a vu prospérer 
les traditions américaines de « caste » et « classe » ou encore de 
« l’anglais comme langue officielle » (p. 26). La représentation de 
Pandemi et de sa communauté de pécheurs Kru (p. 12) ou encore 
celle des anciens dirigeants connus sous le nom de « Franklins » 
descendants d’esclaves, renvoie au Libéria, pays fondé par 
d’anciens esclaves affranchis venus des États-Unis au 19e siècle. 
Ce qui conforte le lecteur dans l’idée que Pandemi correspond au 
Libéria est le nombre d’année d’indépendance, 119 ans, lorsqu’on 
tient compte de l’année à laquelle l’événement se déroule dans le 
roman c’est-à-dire 1966 (p. 136). Cent dix-neuf années, c’est en 
effet le temps qui sépare 1847, date de l’indépendance du Libéria, 
et 1966. Toutefois nous ne devons pas oublier que Jacob’s Ladder 
est avant tout une œuvre de fiction. De ce point de vue, il est 
clair que les événements qui s’y déroulent relèvent en grande 
partie de l’imaginaire créatif de l’auteur. Et s’il y a une relation 
possible entre eux et la réalité, on ne peut affirmer avec certitude 
qu’il s’agit exactement de l’histoire des années 1950 et 1960. Il 
s’agit certainement d’une version « refaite » de cette histoire, 
selon la théorie du philosophe Paul Ricœur pour qui l’imaginaire a 
toujours tendance à sortir de lui-même pour refaire la réalité. 
Dans une étude qu’il consacre à la relation entre la fiction et la 
réalité, Paul Ricœur développe ce qu’il appelle la « fonction 
heuristique » de la fiction, c’est-à-dire la possibilité de découvrir 
l’imaginaire qui va donner à l’événement, plus ou moins connu, 
de nouvelles dimensions. Il écrit à ce propos : « La fiction a une 
double valence quant à la référence ; elle se dirige ailleurs voire 
nulle part ; mais parce qu’elle désigne le non-lieu par rapport à 
toute réalité, elle peut viser indirectement cette réalité selon ce 
que j’appelle un nouvel ‘effet de référence’. »5       
 
En 119 ans d’indépendance, Pandemi ne présente donc pas 
l’image d’un pays véritablement souverain parce que les Franklins 
                                                           
5 Paul Ricœur, “ L’imaginaire à la charnière du théorique et du pratique ”, Du texte à 
l’action : essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, 246. 
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n’étaient pas déterminés à lui construire une histoire propre et 
digne. Ils s’étaient plutôt contentés de reproduire le mode de vie 
occidental. Mais pour Fasseke et son gouvernement qui 
représentent les nouvelles autorités qui leur ont succédé, les 
gadgets auxquels l’ancien pouvoir était attaché ne font pas 
seulement des pays qui les recherchent de simples 
consommateurs des produits de l’industrie occidentale. Ils 
traduisent la perpétuation du colonialisme : « They had merely 
gone from one form of colonialism to another » (p. 10). Fasseke 
estime que l’intérêt de la population qu’il dirige est plutôt orienté 
vers des valeurs incarnées par les grandes figures de 
l’autodétermination africaine et Afro-Américaine : Patrice 
Lumuba, Premier ministre du Zaïre indépendant (actuelle 
République Démocratique du Congo), Kwame Nkrumah, Premier 
Président du Ghana, Nelson Mandela, Leader de la lutte anti-
Apartheid et premier Président de l’Afrique du Sud post Apartheid 
(p. 10), ou encore l’Afro-Américan W E. B. Du Bois, militant de la 
lutte anti-raciale et promoteur du panafricanisme. Toutes ces 
grandes figures et bien d’autres sont nommément citées dès le 
premier chapitre (p. 10) et (p. 15). Car Fasseke n’est-il pas après 
tout un des leurs, lui qui est décrit comme un ancien militant du 
panafricanisme quand il était étudiant à Londres ? (p. 15) Bien 
que la plupart de ces figures aient eu une expérience difficile 
voire souvent tragique de l’indépendance, elles représentent la 
principale source d’inspiration pour Fasseke et son gouvernement. 
C’est pourquoi en prenant le pouvoir à la suite des Franklins, 
Fasseke a pris la résolution de faire changer les choses : « 
[Fasseke] had decided, long before he took office six years 
before, amid the dust left swimming in the air by the Franklins’ 
hasty departure, that things would change in Pandemi if nowhere 
else in Africa. […] today will mark the evidence of change » (p. 
10). Il ne fait pas de doute que le changement, pour Fasseke, 
s’inscrit dans la perspective tracée par ces grandes figures du 
panafricanisme ; ceci est un élément supplémentaire qui montre 
que le roman renvoie aux années 1960.  
 
Mais le changement prend une dimension plus significative dans 
la vision de Fasseke qui veut faire de Pandemi un pays grand et 
puissant. Depuis qu’il dirige le pays, il a entrepris plusieurs 
programmes visant le bien-être de son peuple. Mais il a à cœur 
de réaliser un projet plus ambitieux. Au cours d’un entretien avec 
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Nmadi Ouro, un vieil ami poète, il fait savoir qu’il a fait construire 
une centrale nucléaire avec le soutien de Shaguri, Président d’un 
pays limitrophe et ami connu sous le nom de Temian. Il veut 
produire de l’électricité, mais il a aussi l’intention d’utiliser les 
déchets d’uranium à des fins militaires : «We have began 
operation of a fast breeder nuclear reactor […] we have every 
intention to convert the waste product into materials for nuclear 
weapons.» (p. 23) Le réacteur nucléaire, qui va permettre à 
Pandemi et à Temian de produire l’électricité nécessaire à leurs 
besoins énergétiques, est une œuvre qui témoigne de la grande 
avancée technologique d’un pays. Il témoigne aussi de la grande 
capacité militaire en raison de la possibilité d’orienter son 
développement dans la fabrication d’armes atomiques. Le 
président Fasseke est conscient de ces deux atouts majeurs que 
confère le nucléaire. C’est pourquoi il a décidé d’y engager son 
pays. Pour lui, cette technologie devra permettre à son peuple de 
s’affirmer et à son pays de montrer qu’il compte aussi parmi les 
grands : « It is a nuclear-powered plant, conceived to be the first 
in a network of such plants designed to create power for the 
industry this continent needs and will develop. We will become a 
giant among giants » (P. 174) Plus que le désir de grandeur, le 
Président Fasseke recherche la puissance qui va permettre aux 
autorités de Pandemi de faire valoir leurs visions dans leurs 
rapports avec les autres pays puissants ; Abi Pendembou, 
Directeur de cabinet et homme de confiance de Fasseke expose 
les motivations de ce choix : « We cannot stop them, we cannot 
bargain with them without such a weapon ». (p. 24) Il est clair 
que pour Fasseke et son peuple, la détention de la technologie 
nucléaire renforce l’indépendance du pays. Mais la puissance 
militaire que cette technologie confère est surtout pour eux 
l’occasion de se doter d’un moyen de pression dans leurs relations 
avec les autres pays.   
 
La question du nucléaire qui est au cœur des échanges entre le 
Président Fasseke et ses collaborateurs revêt un intérêt certain. 
Fasseke l’utilise comme un programme politique mais bien plus. 
Au-delà de la simple production d’électricité qui est un fait positif 
parce que contribuant à l’amélioration des conditions de vie de la 
population, le nucléaire donne au gouvernement de Fasseke un 
pouvoir énorme, le pouvoir atomique, qui est un facteur clé de 
l’expression de la puissance entre États dans le monde moderne. 



Fastef / UCAD                             Liens 15 / Décembre 2012                               Page 148  

 

En développant l’arme atomique, Fasseke veut s’assurer de la 
capacité de dissuasion nucléaire et ainsi donner à Pandemi la 
dimension d’un pays puissant. Le nucléaire ou la force militaire 
devient ainsi le principal moyen d’expression de la souveraineté 
ou du droit à l’existence pour les autorités politiques de Pandemi. 
La question est de savoir si le choix du développement militaire 
est essentiel pour un pays africain comme Pandemi à ces 
premières heures des indépendances, un pays qui, comme 
l’admet le Président, a besoin d’investissement en infrastructures 
: « It took almost as much time to transport crops from the south 
by truck as it did when [Fasseke] was a boy » (p. 11). C’est cette 
question qui va guider notre réflexion dans la section suivante 
consacrée à l’évanouissement du rêve de Fasseke à travers des 
actes de sabotage de la part des États-Unis par agents secrets 
interposés. 

    
III/ INDÉPENDANCE, QUELLE INDÉPENDANCE ? 
 
À la question de savoir comment exister en tant que nation qui a 
en main la plénitude de la souveraineté, Fasseke a choisi l’option 
radicale, à savoir le développement militaire sous le couvert du 
nucléaire civil. Mais les gouvernements étrangers ne sont pas 
dupes, notamment le gouvernement américain qui connait le 
danger que représente le projet de Pandemi. C’est ce qui explique 
son hostilité envers les autorités de ce pays. Les autorités 
américaines sont représentées dans le roman par la communauté 
expatriée de l’Ambassade composée par l’Ambassadeur Fullerton 
et des agents de la C.I.A dirigé par Kenneth Klein qui représente 
l’attaché culturel de l’Ambassade américaine. Mais celui qui 
apparaît au premier plan est Jacob Henry connu sous le nom de 
Jake. Personnage noir américain, Jake a passé les dix premières 
années de sa vie à pandemi où son père était aumônier de 
l’armée. Rentré aux États-Unis avec ses parents, Jake est rentré 
dans l’armée qui l’a envoyé successivement en Corée pendant la 
guerre et en Europe, puis en Afrique précisément à Pandemi. Par 
tous ces voyages, Jake est sans doute le personnage qui donne à 
Jacob Ladder sa dimension véritablement universelle. Affecté à 
Pandemi en tant qu’attaché militaire, la nouvelle de l’arrivée de 
cet ami d’enfance de Fasseke suscite l’inquiétude chez tout le 
monde, à commencer par Fasseke lui-même qui cherche les 
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réponses à ses interrogations dans les souvenirs que son père 
pourrait encore avoir des temps passés avec la famille de Jake : 

  
Fasseke had never imagined that he […] would be sitting in 
his father’s house this night. Pendembou’s information was 
the cause of it. Jake was back at a curiously coincidental 
time. Perhaps Fasseke’s father could retrace the years once 
again and in the process reveal something about Jake that 
Fassake had missed. He had not always listened carefully to 
his father as he ranged down back the years when the 
Henrys first arrived in Pandemi as missionaries; he needed 
to know all there was to know, all he’d forgotten, all he’d 
never known. (J.L, 31) 
 

Le besoin de ressourcement exprimé par la visite de Jake au 
domicile de son père est une allusion implicite à la quête 
mémorielle qui est un aspect important de la littérature afro-
américaine des années 1960. Ici cette quête est exprimée non 
pas dans le sens de s’approprier le passé mais plutôt dans le sens 
d’utiliser ce passé comme moyen pour élucider le présent61.   
 
Akenzua, le père de Fasseke, ne veut, lui, se satisfaire de simples 
interrogations. Il est plus incisif, accusant directement Jake de 
sabotage : « You’re not here to help us. You’re here to help hurt 
us » (p. 175). Jake sait bien que la méfiance des autorités de 
Pandemi est justifiée, mais il tient à les rassurer. Lorsqu’il 
rencontre Chuma, son ami d’enfance, il rappelle qu’il est venu 
pour rendre les relations meilleures entre les États-Unis et 
Pandemi : « I don’t know what your intelligence says, but Obika 
put his finger on why I’m here, and that’s to make the U.S. look 
pretty good with all of Africa… » (p. 107). Ce langage, qui 
ressemble bien aux déclarations diplomatiques habituelles, est le 
même que celui de l’Ambassadeur Fullerton qui promet une aide 
substantielle de son pays à Pandemi. Mais la réalité est bien 

                                                           
6 Nous nous référons ici au souci de Williams de faire de l’œuvre littéraire, en particulier le 
roman, la source d’une recherche crédible de la vérité historique. Voir à ce propos le 
passage suivant dans un article intitulé « Backtracking Pioneers » paru dans New York 
Herald Tribune Book Week en 1974 : «Novelists would do well to remember that when the 
works of the scholar-historians create doubt in the researcher’s mind, the researcher then 
turns to literature as a primary source for confirmation or correction. If the truth of a time, a 
people, a state is not available anywhere else, let it be in the novel». John A. Williams, 
“Backtracking Pioneers”, New York Herald Tribune Book Week, 7 June, 1974, 2. 
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différente. À l’occasion d’un message radiodiffusé dans lequel 
Fasseke annonce la mise en service de la centrale nucléaire et la 
collaboration avec Temian le pays voisin, il indique clairement 
l’existence de tension avec les États-Unis et surtout l’implication 
de ce pays dans une tentative de coup d’État à Temian : 

  
The fact is, the Americans presume they can control the 
destinies of nations smaller than theirs; that they can 
determine which nations will have what and when. […] I, 
together with our neighbor and good friend, President Taiwo 
shaguri of Temien, determined […] to help our people and 
all of Africa that is truly Africa, to select our own destiny. 
One result of such action was the attack on President 
Shaguri just days ago. Another is the tired claim of Ulcuma 
for territory it never owned. […] Our information is that the 
Americans wanted to depose President Shaguri, partly to 
secure, through his replacement, a cheaper price for the oil 
they purchase. When the attempt on President Shaguri 
failed, the unrest on the Ulcuma border began. (J.L, 173) 
      

Fasseke dénonce ouvertement l’interventionnisme des États-Unis, 
leur tendance à dicter leur vision du monde aux autres pays et 
surtout leur volonté à contrôler leurs richesses. Ce discours 
nationaliste rappelle bien les déclarations des premières autorités 
politiques africaines à l’époque des indépendances telles que le 
Ghanéen Kwame Nkrumah ou encore le Guinéen Sékou Touré 
considérés comme les symboles de la résistance anticolonialiste. 
Déterminé et provocateur, le discours de Fasseke affiche la 
tendance autonomiste du pouvoir de Pandemi et la volonté de ses 
autorités à prendre en main le destin de leur peuple. Dans la 
coopération affichée entre Pandemi et Temian, il faut voir le 
rapprochement idéologique et stratégique entre les pays africains 
reconnus comme défenseurs d’une vision autonomiste dans leurs 
relations avec les anciennes puissances coloniales. Même si il 
n’est fait aucune mention de ces pays, les pays comme l’ex Zaïre 
de Patrice Lumuba, le Ghana de Nkrumah, ou encore la Guinée de 
Sékou Touré transparaissent en filigrane dans la trame de 
l’œuvre. Pour la plupart de ces pays, les indépendances ont été 
l’occasion de grande fierté nationale et de promotion de grands 
projets de développement dans un élan de solidarité interafricaine 
tout comme le projet de centrale nucléaire marque le 
rapprochement entre Pandemi et Temian dans Jacob’s Ladder. 
Mais aussi ambitieux soit-il, un tel projet ne rencontre pas 
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l’assentiment de certaines grandes puissances comme les États-
Unis qui ne cachent pas leur opposition. Toutefois, ils procèdent 
par la négociation à travers leur Ambassadeur à Pandemi en 
proposant une aide au pays en échange de l’abandon du 
programme nucléaire : « [Fullerton] had been intense with his 
pledge of U.S. friendship and a level of aid that would surpass the 
combined levels of every black country on the continent […] [The 
United States] simply wanted Pandemi not to have what it had 
just built » (p. 145). Voilà des propositions qui ne manquent pas 
d’attirer l’attention du lecteur sur l’actualité mondiale 
contemporaine dans les relations entre les grandes puissances 
(USA, Russie, France, Angleterre, etc.) et quelques pays de 
puissance moyenne comme la Corée du Nord et l’Iran qui aspirent 
aujourd’hui au développement nucléaire. Bien qu’il s’agisse ici de 
faits virtuels rattachés aux années 1960, le roman de Williams 
nous renvoie à l’actualité brulante de nos jours, à la complexité 
des questions du nucléaire qui est sans doute une source de 
richesse énergétique et un enjeu d’affranchissement. Mais le 
nucléaire apparaît manifestement aussi comme source de tension 
liée principalement à un déni de liberté exprimé ouvertement par 
les grands pays représentés ici par les USA et prononcé par le 
diplomate américain : « Sovereign territory doesn’t mean 
anything anymore, unless it’s ours» (p. 138). Ainsi déclaré, on 
comprend toute la détermination des États-Unis pour détruire la 
centrale et parvenir à un changement de régime à Pandemi par 
un coup d’état conduit par un groupe de soldats dissidents de 
l’armée nationale dirigé par le Lieutenant Ngere Mbundi, aidé par 
des agents de la C.I.A affecté à cet effet à Pandemi. Alors que 
tout le monde pensait que la menace venait de Jake, ami 
d’enfance de Fasseke et nouvel attaché militaire des USA à 
Pandemi, le coup est mené sous le commandement de Kenneth 
Klein, véritable cerveau de la C.I.A à Pandemi, faisant ainsi 
passer Jake pour un simple « appât ». Comme il l’affirme lui-
même: «I have been a god-damn decoy all along » (p. 211)  
 
Le coup de force perpétré par les militaires de Pandemi aidés par 
la C.I.A vient confirmer l’interventionnisme des États-Unis 
dénoncé plus tôt par le Président Fasseke. Lorsqu’on sort de la 
fiction pour se placer dans le contexte historique de l’Afrique, on 
s’aperçoit que la scène du coup de force et bien d’autres (le 
sabotage de la centrale nucléaire, les revendications territoriales 
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de Ulcuma, le pays voisin de Pandemi) apparaissent comme des 
événements annonciateurs des lendemains difficiles des 
indépendances africaines. Si le coup d’état militaire suivi du 
sabotage de la centrale nucléaire sont une allusion aux nombreux 
complots militaro-politiques qui ont déstabilisé les pays africains 
nouvellement indépendants, les revendications territoriales du 
pays voisin évoquent, elles, les tensions liées à la balkanisation 
de l’Afrique. Quant à l’action de la C.I.A, elle représente la 
complicité des pays occidentaux en général et les anciennes 
puissances coloniales en particulier dans ces troubles. L’aide que 
les agents de la C.I.A apportent aux putschistes de Pandemi est 
sans doute pour John Williams une occasion pour dénoncer les 
nombreuses actions de déstabilisation des pays africains par les 
services secrets des grandes puissances. En fin de compte, 
l’indépendance annoncée à cor et à cri et l’espoir suscité n’ont été 
qu’une vague d’illusion parce que les grandes puissances tiennent 
à préserver leurs intérêts et surtout à maintenir leur supériorité 
sur les « petites nations » comme le dénonce le personnage 
principal de l’œuvre de Williams. 

 
CONCLUSION 

 
Ce travail nous a permis de réfléchir sur la question de 
l’indépendance des pays africains. À travers la problématique 
principale de la signification réelle de l’indépendance, nous avons 
évoqué le thème général de la liberté ou, dans le contexte de 
John Williams, du droit d’être soi-même dans un environnement 
hostile. La question a suscité tellement d’intérêt à travers le 
monde qu’elle est rentrée dans le débat afro-américain des droits 
civiques au moment où celui-ci était à un tournant identitaire. 
Avant Williams, c’est Richard Wright qui évoquait, en 1954, la 
question du pouvoir noir dans Black Power. Dans les années 
1980, Williams revient sur le sujet dans son œuvre Jacob’s Ladder 
(1984), inspirée sans doute par son séjour africain en tant que 
correspondant de Newsweek. À l’instar de la centrale nucléaire de 
Pandemi, pays imaginaire dont les autorités étaient fières de 
décider par elles-mêmes de leur destin, Williams montre 
comment l’indépendance était porteuse d’espoir grâce aux grands 
projets de développement socio-économique. De même, Williams 
montre comment cette indépendance était contestée/sabotée par 
les anciennes puissances coloniales qui mettaient tout en œuvre 
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pour changer les régimes qui ne leur étaient pas favorables, par 
l’intermédiaire de mercenaires ou de services secrets. Tel est le 
plan de la C.I.A à Pandemi en sabotant la centrale et en 
soutenant le Lieutenant Ngere Mbundi dans le renversement du 
pouvoir de Chuma Fasseke. Au total, Williams offre aux lecteurs 
en général et au public américain en particulier, un aspect de 
l’actualité africaine dans un roman que nous qualifions de 
« roman africain » qui sert de matière à réfléchir sur la situation 
américaine à l’heure de l’intégration. 
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