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PROF DE FORTUNE : UNE SCENOGRAPHIE 
DE L’INABOUTI 

Par Birahim Thioune  
Département F2 – Fastef - UCAD - Dakar 

 
Résumé : 
Bernard Baritaud est l’auteur d’un journal, de ses jeunes années de 
professorat (1963-1967), intitulé Prof de fortune. A travers une 
succession de textes d’inégale longueur et de tonalité souvent différente, 
il s’interroge sur ses vies successives et ses identités (aux Antilles, en 
Guyane, puis en Belgique et  dans l’Est africain. 
Il ressort de l’examen du dispositif de paroles mis en œuvre, l’idée de 
scénographie d’expériences non concluantes d’un jeune homme, 
préoccupé d’expériences amoureuses et éperdu de littérature, dont 
l’auteur a voulu fixer un moment, dans le premier volume de ce qu’il 
nomme « une suite personnelle ». 

 
Introduction 

 
Le journal du jeune Baritaud est l’énonciation d’une expérience 
intime qui se donne, en même temps, comme contrat de 
véridiction. En cela, il ne présente aucune particularité 
chronotopique (Bakhtine, 1978), puisqu’il suppose, au départ, un 
espace / temps bien délimité et un plan d’énonciation reconnu 
dans le champ de production des discours littéraires. Mais, 
l’identité construite sur la scène de parole n’est pas, 
nécessairement, constitutive de la référence générique, en dépit de 
la caution du « je » situé socialement et discursivement. Ce qui est 
intéressant, d’ailleurs, c’est moins la question de la validité du 
discours que l’entreprise de constitution de soi dans le langage, le 
processus de subjectivisation d’expériences vécues. 
Prof de fortune relève d’un acte autoréférentiel, à travers la 
subjectivité de l’écrit. Mais c’est, surtout, un dialogue avec soi-
même qui se traduit dans la manifestation d’une singularité  et 
d’un désir  de produire une identité. Tout se joue alors dans le 
dynamisme d’une subjectivité assumant sa propre inscription dans 
l’espace et le temps. Baritaud invite son lecteur à le suivre, dans 
une mise en scène de soi où le « je », détenteur du pouvoir de 
symbolisation,  inscrit son dire dans le registre de la quête de soi. 
Notre intention est de montrer qu’à travers les figures du 
séducteur et de l’écrivain/lecteur, il révèle une identité assumée à 
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travers les différentes « places symboliques » (professionnelle, 
sociale, parentale, etc.) occupées tout au long de l’itinéraire tracé. 
 
Le séducteur 
 
La question de la séduction constitue une préoccupation ancienne 
dans la littérature occidentale, liée à la figure de Don Juan et à la 
notion de sanction. Elle est abordée, à l’origine, chez l’auteur 
espagnol, Tirso de Molina (El Burlador de Sevilla y Convidado de 
piedra– Le Trompeur de Séville et le Convive de pierre, vers 1630) 
et chez Cigognini, en Italie, (Convitado di pietra, avant 1650). 
Elle sera également traitée en France par Molière (Dom Juan, 
1665) qui modifie les versions de ses prédécesseurs, notamment 
celles de Dorimond (1658) et Villiers (1659) et fait la part belle, en 
même temps, au tragique et au comique. Dans sa pièce, le 
personnage disparaît sur scène, sous les feux, au moyen d’un Deus 
ex machina, c’est-à dire par une intervention divine, qui vient 
réparer le tort fait aux hommes impuissants à lui régler son sort. 
Prosper Mérimée, à son tour, au 19eme siècle, le fait vivre dans 
une de ses nouvelles (Les âmes du purgatoire, 1834) où il assiste 
vivant à son propre enterrement. 
 
On comprend qu’une âme prédisposée, par une éducation 
chrétienne, celle de l’auteur lui-même  adossé au  patrimoine 
littéraire occidental, soit sensible, encore en plein 20ème siècle, 
aux conséquences possibles des errements moraux, en termes de 
châtiments divins. Cela pourrait expliquer, en partie, les élans 
bridés de l’ersatz de Don Juan, construit par les données textuelles 
du journal de Baritaud, qui véhiculent  les réminiscences de la 
figure du séducteur et du libertin, de l’homme à femmes. 
Mais ce qui est également important à noter, c’est la double 
relation intertextuelle et transgénérique, c’est-à dire en rapport 
avec l’architextualité (Genette, 1982) qui s’établit entre Prof de 
fortune et les formes canoniques qui ont porté ce message 
littéraire, devenu un archétype de la conscience occidentale. 
 
Don Juan est la figure d’un séducteur intraitable, s’il faut 
considérer le mythe dans son universalité. Mais, dans Prof de 
fortune, l’énonciation s’appuie sur la régularité d’éléments 



Fastef / UCAD                           Liens 15 / Décembre 2012                       Page 204  

 

discursifs qui construisent une figure particulière de cette âme 
singulièrement impie : 

« Soir de Pâques. Le jour a passé sans que je songe, même, à ce qu’il 
représente. D’ailleurs, je ne suis pas assez pieux pour pouvoir vivre, 
réellement, une fête religieuse. » (Baritaud, 2004 : 15). 

 
Cette image de Don Juan, exprime également l’esprit de remise en 
cause qu’on peut lire à travers son désengagement politique, ou 
plutôt ce qui reste de sa « passion politique » : « elle est, sans 
doute, surtout bravade : en ce moment je ne crois guère aux 
idées » (Baritaud, 2004 : 18). 
Lorsque la passion amoureuse l’envahit, il donne dans l’excès : 

« L’aventure donne une saveur à ce morne lycée. Quant aux 
conséquences possibles, je me moque bien d’être radié de 
l’enseignement ! » (Baritaud, 2004 : 27). 

 
L’image la plus présente dans ce journal est, peut-être, celle du 
dominateur susceptible de se décliner en figures du tyran avec 
l’évocation d’Hitler et du conquérant avec Napoléon Ier, mais 
aussi, et surtout, du séducteur voué à la conquête des cœurs, que 
l’écrivain ne récuse pas.  
Il  en fait l’aveu dans son recueil de poésies intitulé Le fabuleux : 

« C’est que l’amour fut toujours pour moi un grand 
tourment,  
Une permanente tentation…… » (Baritaud, 2005 : 36). 

Mais son monde des femmes est très circonscrit, il se limite à 
quelques personnes dont le rappel des souvenirs constitue une 
véritable ritournelle : 

« J’étais un séducteur de théâtre… » (Baritaud, 2005 : 40). 
La révélation est faite sous le mode de l’ironie, ou de l’autodérision, 
mais rend bien compte de l’état d’esprit du narrateur de Prof de 
fortune, conquérant indécis. « Je suis séduit par toutes les promesses 
du bonheur, sans, encore, me décider à aucune » (Baritaud, 
2004 :29).  

 
On voit apparaître une esquisse de théorie de la séduction, à 
l’image de celle du Don Juan de Molière qui est très élaborée. 
L’image de ce type littéraire se construit, ça et là, à travers le ton 
et le code langagier de la séduction, à partir d’une « scène 
validée » Maingueneau, 2004 b) de la culture littéraire occidentale. 
Elle s’écarte, en même temps, du modèle le plus répandu d’un 
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séducteur sans scrupule, à travers le sentiment d’amour 
qu’enrobent ses hésitations ; amour vécu, parmi celles qu’il 
mentionne, surtout celles qu’il désigne par des initiales B. son 
élève et J. « romanesquement sentimentale » (Baritaud, 2004 : 
34). 

 
« Quel dommage qu’elle fût liée, et que nous n’eussions pas le même 
âge ! Un amour, pour durer, a besoin, devant lui, d’années neuves. B. 
me les offre. Et j’ai un tel besoin d’être heureux.» (Baritaud, 2004 : 
34/35).  

 
Il y a bien une différence de nature entre ces deux êtres 
différemment aimées : B. avec qui il a passé des moments 
exotiques en Guadeloupe, elle consentante et sans exigence, et J. 
connue en France, qui lui a fait savoir, sans détours, l’impossibilité 
pour elle de changer le cours fixé de sa vie, de dévier de sa 
trajectoire. 
B. représente un refuge de l’âme du soldat, en Guyane, dans la 
forêt où il peut se délecter de ses lettres à ses moments libres et 
rêver d’elle, au cours des « manœuvres absurdes » programmées 
« dans les instants de dépression ». Mais il ne peut s’empêcher de 
douter de lui-même, de penser à l’instabilité de son sentiment. 

« Le bonheur pour moi, doit-il toujours être ailleurs ? Dans 
une insatisfaction, une poursuite perpétuelle ?  Éparpillé,  
impossible à fixer, toujours se disloquant dans les 
chimères ? » (Baritaud, 2004 : 44). 

 
Le jeune amant de B. en a besoin, peut-être par instinct sadique 
d’écrivain : 

« Sans doute,  toutes les éducations sentimentales comportent-
elles une part d’échec, de retraits, volontaires ou non. Regrette-
on plus tard ? On transforme ça en littérature » (Baritaud, 2004 : 
58).  

 
Cette attitude de défi souverain ne sera certainement pas celle 
adoptée avec B. : 

« Il m’a fallu écrire des lettres aux parents, qui s’étaient fait 
à l’idée. Puis, ces fiançailles manquées se sont effacées de 
ma vie d’un trait. Je n’y ai plus guère pensé autrement que 
pour m’étonner, parfois, d’y songer aussi peu » (Baritaud, 
2004 : 67). 
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Du naufrage de ses amours, seule a survécu la figure de l’épouse, 
Mirella, son soutien et sa compagne. Mais au bout du récit de ses 
cinq années de voyage, physique et sentimental, il conclut par des 
propos sibyllins, plutôt sur une énigme : 

« Est-ce qu’on aime jamais vraiment ? Et que veut dire, du 
reste, cet adverbe ? On partage le plus souvent la vie des 
gens sans les connaître » (Baritaud, 2004 : 122). 

 
Mais on retiendra que ses aventures n’ont été, la plupart du temps, 
qu’une mise en scène de situations romanesques venues du 
lointain de ses souvenirs de lectures. Ainsi, le personnage du 
séducteur, construit par le texte, joue le jeu de la séduction. Il 
mêle les univers de ses romans à sa  jeune expérience sociale, à 
travers une scénographie, c’est – à dire  « une scène de parole qui 
n’est pas imposée par le type ou le genre de discours, mais 
instituée  par le discours même » (Maingueneau, 2009 : 111) et 
validée par sa propre énonciation. 
Une étude plus approfondie permet d’établir la différence entre 
l’instance productrice du discours et l’individu responsable de sa 
validité, en dehors du jeu complexe du fonctionnement de ses 
énoncés. Ainsi, l’énonciation, comme l’a souligné Ducrot, est 
« l’évènement constitué par l’apparition d’un énoncé » (Ducrot, 
1984), mais également un moyen de représenter le monde réel. 
 
Le journal, comme genre de discours, permet de mettre en 
perspective un cadre spatio-temporel rapporté à des thèmes 
spécifiques à l’écriture intime qui, comme toute énonciation, initie 
un rapport entre un énonciateur et un destinataire (Charaudeau, 
1995). Dans cette relation, les déictiques (personnes linguistiques, 
démonstratifs, etc.) mais surtout « je » et ses occurrences, 
apparaissent comme des traits caractéristiques des différents 
évènements énonciatifs, à travers un jeu permanent de renvois au 
sein des énoncés (Maingueneau, 2010). 
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L’écrivain/lecteur 
 
Le jeune narrateur de Prof de fortune associe, étroitement, ses 
lectures personnelles et préférées, à l’aventure amoureuse et à la 
création littéraire. Très soucieux de consigner les péripéties de son 
existence, il ne semble guère se faire d’illusion sur son avenir 
d’écrivain, si on s’en tient à ses aveux, que contredisent, d’ailleurs, 
dans l’énonciation, ses prises de  position de critique avisé. 
Lorsqu’il aborde la question du statut des écoles ou courants 
littéraires, par exemple, c’est l’essayiste sûr de ses avis qui pointe. 
Il peut même conclure certains de ses propos sur des 
considérations assez neuves pour son époque. En effet, lorsqu’il  
envisage le problème de ce qu’il est convenu de nommer 
« patrimoine », c’est plutôt sur le ton de la remise en cause 
radicale qu’il se prononce. De son point de vue, le rattachement au 
passé, par les études, les origines et les goûts, doit céder la place 
à une « écriture correspondant aux besoins des hommes de notre 
époque » (Baritaud, 2004 : 60) qui serait même à l’opposé du 
patrimoine. 
Ce qui prédomine, en tout cas, dans ce projet scriptural, c’est le 
constat d’une incapacité volontairement assumée et provoquée par 
des velléités, liées à un penchant natif et entretenues, non sans 
quelques regrets, d’une âme scrupuleuse. 
 
On notera les rapports constants établis entre l’activité de 
production intellectuelle et l’exigence d’une vie faite de douceur, 
mais, également, entre le besoin d’écrire et le souci de la création 
utile. Le jeune professeur, et auteur au premier degré du journal, 
n’est pas seulement le lecteur assidu et insatiable, que la lassitude 
soustrait parfois à son occupation favorite, c’est celui qui joue à 
produire de l’écrit, sous la forme de récit, d’essai ou de lettre. Son 
aventure amoureuse est à l’image de son aventure de l’écriture, 
hésitante, incertaine, à bien des égards, vouée au reniement 
jamais totalement assumé. Pour lui, en somme, il n’y a pas de 
frontière entre l’amour et la pratique de la littérature. 

« Jamais, je puis le dire, je ne me suis rendu à un rendez-
vous amoureux sans avoir l’idée que je me préparais à 
vivre une scène amoureuse. Je me suis toujours trouvé 
dans ces rencontres ‘’ en situation’’ recréant parfois des 
scènes surgies d’anciennes lectures, préparant plus 
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souvent des souvenirs futurs, aménageant à ma mémoire 
un coin spécial de la salle aux sentiments, où je comptais 
puiser plus tard, et où j’ai déjà, effectivement puisé. Et j’en 
étais conscient » (Baritaud, 2004 : 69/70). 

 
Le personnage construit par cet univers textuel vit dans un double 
malaise, celui de l’amour vain et celui de l’écriture incertaine. 

« La route de Thèbes est bien ouverte, mais point de réponse, de sitôt, 
à l’énigme » (Baritaud, 2004 : 72). 
Lorsqu’il évoque sa rencontre avec Mac Orlan, octogénaire, plus qu’un 
« aimable fossile » (Baritaud, 2004 : 92), c’est l’occasion pour 
l’écrivain en abyme (Lejeune, 1971) de tirer les leçons d’une 
expérience pour la vie, celle de l’indifférence, pour la vie des autres, et 
du « monstrueux égoïsme de l’espèce » (Baritaud, 2004 : 90), chez les 
personnes âgées. Mais il modifie aussitôt cette perception par l’image 
d’un homme reconnaissant qui l’a  encouragé à l’écriture et qu’il a 
appris à aimer, tel que ses livres le lui ont révélé, à travers « le 
fantastique social » (Baritaud, 2004 : 97) des personnages de ses 
univers de fiction. 

 
Il y a, initialement, un projet de fictionnalisation de soi, dans l’idée 
de ce journal, dont le motif avoué est la révélation d’instantanés 
d’une vie, non préalablement destinés au grand public. C’est donc 
une opportunité, pour l’auteur au second degré, le signataire de la 
publication, à travers une mise en risque différée de sa propre 
image, de créer les circonstances de la construction d’un ethos 
discursif. Cette image de soi, dans et par le discours, permet de se 
représenter les repères réels d’un individu fasciné par des 
personnages historiques (Napoléon Ier, Hitler) qui ont marqué la 
conscience occidentale ; mais également par des artistes de 
talents mondialement connus, peintres comme Picasso, écrivains 
comme H. Beyle, Breton, Dostoïevski, Malraux, Proust, Mac Orlan, 
etc. Ces références contribuent à forger une image d’auteur 
n’ayant pas encore acquis les moyens de ses ambitions, mais 
conscient des exigences de la « profession ». Au-delà du rédacteur 
engagé dans un écrit intime, se profile un ethos construit par le 
texte et qui n’est pas inscrit dans l’intention initiale (ou la visée 
avouée du projet de journal) qui, elle, institue un ethos prédiscursif 
(Maingueneau, 2004 b). 
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La présentation éditoriale installe l’ambigüité, au niveau du titre, 
en rapprochant, pour mieux les séparer au moyen des couleurs, 
l’auteur physique et le narrateur annoncé, en jouant sur 
l’éponymie. Ainsi coïncident deux possibilités de compréhension du 
titre : Bernard Baritaud Prof de fortune et Bernard Baritaud auteur 
de Prof de fortune (ou Prof de fortune par Bernard Baritaud). Et 
chacune de ces orientations induit un rapport particulier du lecteur 
à une écriture doublement autoréférentielle. En effet, si la 
première tend à gommer la revendication d’auctorialité 
(Maingueneau, 2010), la seconde se présente comme caution 
d’écrivain à un opus promu à la valorisation. 
 
On peut, en restant dans la terminologie de l’école française 
d’analyse du discours, rendre compte du travail de construction de 
soi dans le discours. Il est alors aisé de voir que, dans le cas de 
l’écrit intime, à l’origine, qu’est Prof de fortune, se dégagent les 
éléments d’une singularité destinée à créer une identité spécifique. 
Et, à travers l’inscription dans le temps réel et dans celui de 
l’écriture des péripéties d’une existence, se met en place un type 
de subjectivité s’exprimant dans son dynamisme et s’affirmant, à 
la fois, dans son unité et son hétérogénéité. De ce dialogue avec 
soi-même, dans la subjectivité de l’écrit même, naît le sentiment 
de sa continuité et de son expérience propres. 
 
La coopération interprétative qui s’instaure, dans la confrontation 
avec le texte de Baritaud, place d’emblée le lecteur dans le cadre 
de la « scène englobante », de l’écriture littéraire du moi et dans la 
« scène générique » du journal, celle de l’ « autoécriture »,  pour 
ainsi dire. Mais ce qui apparaît assez nettement, dès lors, c’est le 
format d’une « scénographie » (Maingueneau, 2004 b) de 
l’inabouti, puisque les projets de séduction, comme ceux de 
réalisation harmonieuse ou de valorisation de soi (un roman refusé 
par l’éditeur et des écrits lents à prendre forme) ne mènent 
souvent qu’à l’impasse, dans l’univers du journal. C’est là qu’est le 
risque majeur de l’autoréférentialité, s’il est sincère, comme le 
voulait Jean-Jacques Rousseau, dans ses Confessions. Bien sûr, le 
journal n’est pas l’autobiographie qui institue également une 
correspondance entre l’auteur et le « je » (ou personnage 
principal, dans d’autres cas)  comme instance du discours sur soi, 
encore moins l’autofiction Doubrovski, 1989) davantage tournée 
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vers l’affabulation. Le journal de Baritaud peut revendiquer, dans 
une large mesure, la particularité de proposer des données exactes 
relatives à des personnages et des évènements réels ou à des faits 
réellement arrivés, même si sa composition révèle des silences ou 
des « coupes sombres ». Mais il s’agit bien d’un discours 
autoréférentiel, d’un autre type, où s’articulent confidence, essai, 
procès verbal, etc., destiné à poser comme vraies les postures, ou 
attitudes de circonstances, rapportées à un ethos prédiscursif et 
excluant l’imposture. 
 

Conclusion 
 
Ce que le journal de Baritaud reflète, c’est le sentiment de la 
continuité de soi et de l’expérience personnelle, chez l’auteur. Si 
l’option personnelle de l’écrivain est le souci de la constitution de 
son être intime, son projet, du point de vue du lecteur, semble 
épouser les contours de la construction, par un texte qui se veut 
fidèle, d’une identité mouvante, qui garde cependant les traits 
essentiels de sa subjectivité. C’est que Prof de fortune, qui relève 
d’un dispositif générique très libre, offre, en même temps, les 
conditions d’émergence d’une pluralité d’images de soi, de 
plusieurs ethos qui sont celui de l’écrivain créateur de fiction 
romanesque, de l’essayiste, du correspondancier de son propre 
vécu, du séducteur, etc. 
 
Le projet esthétique qu’il porte est, au reste, une mise en risque 
différée de l’image de soi, chez le candidat à la vie adulte qu’est 
l’auteur, lui-même narrateur auto proclamée des faits. 
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