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Résumé

La représentation de I'image de I’enfant oscille entre une image
méliorative et sympathique qui le présente comme un étre aimé,
adulé et a protéger et une image péjorative ol il est, malgré la
fragilité de son étre, exposé a lindifférence de ses géniteurs.
Cette derniére figure est celle que peint Gaston-Paul Effa dans
Tout ce bleu et Cheval-roi. Des romans qui décrivent des enfants
mal-aimés tant dans la famille que dans la société. Pour
compenser |‘absence d’affection maternelle, ils adoptent des
attitudes frustrantes et hostiles. Ce qui les ameéne a se replier sur
eux-mémes, puis a trouver un refuge dans les bras des
substituts. Il s'agit entre autres des étres humains, notamment
certaines femmes dont la nature caline leur procure un certain
bonheur. A travers les figures pathétiques et méprisées de
I’enfant, Gaston-Paul Effa traduit la responsabilité sociale dans
I’éducation de I'enfant et, par ricochet, le r6le crucial de
I'affection maternelle.

Mots clés : enfant, substituts, abandon, amour maternel,
frustrations.

Abstract:

The representation of the child’s image oscillates between a
meliorative and nice image which presents it as a beloved child,
adulated being and to protect and a pejorative image where he
is, in spite of the fragility of sound to be, exposed to the
indifference of his parents. This last figure is the one that paints
Gaston-Paul Effa in Tout ce bleu and Cheval-Roi. Novels which
describe starved of affection children both in the family and in the
society. To compensate for the absence of maternal affection,
they adopt frustrating and hostile attitudes. What brings them to
withdraw to themselves, then to find a shelter in the arms of the
substitutes. It is among others about human beings, in particular
certain women whose affectionate nature gives them certain
happiness. Through poignant figures and despised by the child,
Gaston-Paul Effa translates the social responsibility in the
education of the child and, on the rebound, the crucial role of the
maternal affection.

Keywords: child, substitutes, abandonment, maternal affection,
frustrations.
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Introduction

La présente réflexion part de deux romans de Gaston-
Paul Effa : Tout ce bleu et Cheval-roi?, pour déconstruire et
analyser le regard que pose |'écrivain sur l'univers de
I'enfant. L'approche thématique des textes littéraires de
Jean-Pierre Richard, permet d’étre sensible aux motifs
relatifs aux figures de I’enfant, aux themes autour desquels
se déploie et se construit son monde. Un monde ou celui-ci
est peint de maniére dépréciative parce que sans reperes
et balloté entre plusieurs situations inconfortables liées a
I'irresponsabilité, a l'insensibilité et a I'absence réelle de
I"affection parentale.

Ainsi, les deux romans de I'écrivain camerounais
mettent en place tout un réseau d’'images récurrentes qui
permet de cerner la réalité sociale quotidienne. Afin de
procéder a une lecture en profondeur de ces textes,
quelques interrogations orienteront notre réflexion : quelles
sont les figures et les images récurrentes de I'enfant dans
les romans de cet écrivain ? Comment se matérialise la
recherche des substituts a Iaffection parentale chez
I'enfant ? Quelles peuvent étre les implications réelles d’un
choix scriptural tourné vers le monde de I'enfant ?

1. L'Ici et l'Ailleurs : entre quéte d’affection et désir
d’évasion

Les enfants dans Tout ce bleu et Cheval-roi évoluent
dans un cadre spatio-temporel qui restreint leur liberté et
entrave leur épanouissement. Ils cultivent la peur, la
violence, la solitude, le silence comme moyens de défense
face a I'hostilité des parents responsables de leur misére

Tout ce bleu, 1996, Paris, Grasset. Ce roman raconte I'histérdouo, le narrateur qui fait le deuil de sonaené
mutilée. A I'age de cing ans, il fut arraché angae pour étre offert aux religieuses : la traditioulait que toute famille
fit don de I'ainé de ses enfants. Dés lors I'erdfactifié ne se forgera une identité qu'en assingas péres spirituels au
Pére absent et en cherchant I'amour maternel datestles femmes aiméeézheval-roi, 2001, Paris, Le Rocher, retrace
I'histoire dupetit Louis, personnage solitaire qui traine somao@ d'amour toute sa vie durant. Louis, batardrigpar
sa mere, recherche, en vain, dans les souvenisprid@assé, I'apaisement et le réconfort. Le romague aussi des
hommes et des femmes en quéte d'identité, en orapdssé dont ils sont exilés.
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affective. Tous sont a la quéte d'un amour
malheureusement étouffé par la distance et les obstacles.

L'espace et son impact sur le mouvement des
personnages

L'espace et le temps du récit, calqués sur le modeéle de
la société réelle mettent en évidence aussi bien les
personnages que les différents rapports qu’ils
entretiennent. Dans Tout ce bleu et Cheval-roi, Douo et
Louis évoluent dans un milieu parfois générateur de
déception et de rejet, parfois accueillant et intégrateur.

- Les macro espaces et I'ennui

Dans Tout ce bleu, le roman commence dans la ville
de Douala, évolue a Paris pour s’achever dans la ville de
départ. Dans Cheval-Roi, l'action débute en France
précisément au début de la deuxieme guerre mondiale, en
Normandie au Nord-Ouest de la France, continue au
Dahomey (actuel Bénin), pour s’achever en France. Au
regard de la présentation générale du milieu dans lequel
Louis et Douo évoluent, il est a constater que leurs
mouvements s’opposent. Douo quitte [|'Afrique pour
I'Europe et Louis part de I'Europe vers I'Afrique. Il y a une
espece de chassé-croisé qui agit sur les personnages. Mais
au-dela de cette différence un destin collectif explique
I'instabilité des héros. Leurs différents mouvements ne sont
pas gratuits, car ils sont caractéristiques de l'état d’ame
des héros a I'avenir incertain et sombre.

Dans Tout ce bleu, le couvent, apparait comme un
espace qui dissout les moments de bonheur familial que
vivait Douo, aux coOtés de sa mere : « Il lui semblait qu’il
n‘avait déja plus rien au monde que son passé, sa petite
enfance, le souvenir de certains moments plus grands, de
certaines minutes heureuses, une seconde, la méme
sensation inoubliable de sa mere lui frottant le corps d’huile
de palme ». (Tout ce bleu, p. 20). Le milieu se transforme
vite, c’est-a-dire que Douo quitte un lieu ou il s’épanouit
aux cOtés de sa meére, pour vivre dans un cadre spatial clos
qui restreint non seulement ses libertés, mais constitue un
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facteur justifiant ses multiples ennuis: « Ce mélange
d’effervescence et d’'hébétude, quand il rentra au couvent.
Son déchirement ne venait pas de l'angoisse ou alors il ne
le savait pas, mais du visage de sa mere qu'il voyait devant
lui, et qui reculait a mesure qu’il avancait. Si proche et déja
hors d’atteinte ». (Tout ce bleu, p.19).

Mais deés qu’il apprend son départ imminent pour Paris,
Douo se métamorphose et devient un réveur qui projette tous
les fantasmes de la réalité parisienne avant la découverte
effective du milieu. Ainsi, la ville européenne est percue comme
un milieu paradisiaque, un lieu qui émeut par sa femelle beauté,
un monde idéalisé et édénique. L'angoisse du personnage est
dissoute a la vue de la ville et le réve devient réalité : « Il était
dix-neuf heures et en Afrique il faisait déja nuit. Ebloui et
dépaysé, je contemplais le crépuscule qui ne voulait pas
descendre. [..] je buvais du regard la capitale noble et
sophistiquée, dont tant d’Africains avaient loué la puissance, le
savoir et la beauté ». (Tout ce bleu, p.57). La description de la
ville au moment de sa découverte et celle de la vision fantasmée
de Paris nous présente un monde mythifié, édénique ou le héros
croit avoir trouvé un palliatif a son arrachement familial. Du
monde révé devenu réalité, du fantasme a la réalité, Douo ne
peut cacher son admiration : « Cette vision achevée me laissait
sans voix. Que pouvais-je encore espérer, aprés avoir admiré
cette totale perfection ? J'avais pu réver de la France inconnue,
me bercer de songes, de voyages, mais la méme sensation
rayonnante d'intensité transfigurait soudain le fantasme en
réalité ». (Tout ce bleu, p.58).

En effet, si la représentation du bonheur est consécutive au
voyage et au changement de décor, la ville révée perd
progressivement son charme dés que le héros la découvre sous
son vrai jour. Elle est désormais un milieu triste, réduit a un coin
de boulevard, a un espace clos ou l'on tourne sans fin. Le
contexte met en relief le caractére ennuyeux de la ville et reflete
I'état d’ame du personnage. Le milieu engendre le mal-étre. Le
héros ressent intérieurement cette impression d’emprisonnement
en ces termes :

« Passé le premier éblouissement, Paris est d’un

subtil ennui pour qui ne connait pas cette ville.

[...] Paris fume. Et ses odeurs me prenaient a la
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gorge. Une chape de grisaille pesait sur la ville.
Un ciel crépusculaire de suie brunie fermait
I'hnorizon. Le paysage de I'exil était comme
trempé dans une pale lumiére qui n’endeuillait
pas vraiment, mais acclimatait doucement
I'absence ». (Tout ce bleu, pp.58-59).

L'espace décrit permet de lire une sorte de
programmation du destin de Douo. En effet, les différents
milieux dans lesquels I'enfant vit correspondent a ses
mouvements intérieurs. Paradis révé au départ, Paris
devient pour lui un « labyrinthe », c’est-a-dire un milieu
d'égarement. L'impression du labyrinthe traduit I'évidente
angoisse du personnage devant un monde ou il ne trouve
pas sa place. Le nouveau regard posé sur Paris correspond
a l'évolution psychologique de Douo, qui sombre dans la
nostalgie du pays natal et de sa mere. Le vide du milieu qui
I'entoure représente le vide du temps qu'il traverse et qui
conditionne sa vie. Douo ne peut plus se mouvoir en toute
sérénité de peur de se sentir ridicule, car il a I'impression
de marcher « en pleine forét dense » (Tout ce bleu, p.60),
dans un monde ou il progresse et « fut soudain saisi par
l'illumination d’un soleil invisible » (Tout ce bleu, p.60). En
quittant le lieu de I'enfance ou il a été heureux pour un
milieu ou il ne s’adaptera qu’avec difficultés, Douo se sent
dépaysé.

Ainsi, les retours en arriere dans son imagination lui
donnent soulagement et tranquillité, mais aussi une
sensation de bonheur. Par l'imagination, il cherche a se
bercer des souvenirs agréables pour fuir la rudesse de la
vie, pour se libérer. A travers l'errance psychologique, il
cherche une identité perdue et éprouve des difficultés a
faire la synthese des cultures africaine et européenne. Les
retours de Douo sont un retour sur soi, une interrogation
sur soi et une quéte d’un ailleurs éblouissant et accueillant.
C’est un drame semblable que vit Louis dans Cheval-Roi.

L’histoire de Louis commence en Normandie. A sa
naissance, il est accueilli dans une famille hostile. Sa mére
ne I'a jamais désiré, son pere non plus. Le personnage est,
de fait, plongé dans une vie de solitude. Le déplacement
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vers |'Afrique constituait peut-étre pour Ilui un moyen de
libération puisque : « ce départ en Afrique n’était peut-
étre qu’un prétexte de plus pour se fuir lui-méme. »
(Cheval-roi, p.85). Le déplacement de Louis devient
ainsi un moyen, non de s’élucider ou de se reprendre, mais
de se blesser au contraire, de se défaire plus avant. Ainsi,
nous constatons que Louis est dans une situation
embarrassante : au moment ou il croit fuir I'ennui du
couvent en s’envolant vers I’Afrique, nait en lui la nostalgie
de son milieu natal, malgré le mal-étre qu'il y ressent. La
dualité de son caractére et |'absence de décision fixe
traduisent l'instabilité intérieure qui I’'habite.

Cependant, a son arrivée en Afrique, l'accueil est
chaleureux. Sa présence dans ce milieu redore son image.
« Tout pouvait, tout renaitrait puisque sa venue était
bénédiction. » (Cheval-roi, p.99). L'Afrique devient un lieu
de renaissance. L'espace agit sur le personnage et
conditionne ses humeurs. A son arrivée, les différents
changements qui transforment Gogonou tels que la
présence du « vautour gaucher »* (Cheval-roi, p.92), une
nuit arrosée par une grande pluie, ne laissant aucun
habitant indifférent. Tout le monde trouve en lui un dieu
qui apporte la bénédiction, la joie, la paix dans ce milieu
désert ou la pluie avait disparu, ou I'herbe avait jauni et ou
la terre était aride. « " Notre dieu protecteur est de retour
au village !" S’écria le chef, en partageant une calebasse de
vin de raphia. Les villageois approchaient pour toucher sa
peau en prononcant des paroles de bénédiction. » (Cheval-
roi, p.96). Ces compliments ne le laissent pas indifférent.
Au contraire, il sent renaitre en lui une nouvelle vie, ou tout
pareil rose et vivant.

Les changements de lieu correspondent aux points
culminants du récit et métamorphosent le personnage.
Louis n’est plus I'étre chosifié et négligé par ses parents ; il
est devenu un trésor précieux, un étre aimé et adulé par
les Africains. L'Afrique Iui rend le bonheur de se sentir non
plus « inapte a appartenir a la famille des hommes, humilié

? Le vautour gaucher évoqué dans le texte est synonyme de bénédiction chez les
habitants de Gogonou
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d’étre né couvert de merde » (Cheval-roi, p.13), mais «
comme élu des dieux » (Cheval-roi, pp.102-103). Et « /’exil
fut pour lui le ferment de sa propre transfiguration, et c’est
cela peut- étre qu’il attendait de I’Afrique, cette fin vers
laquelle il s’était dirigé en secret ou vers laquelle il suppliait
qgu’on le conduisit. »(Cheval-roi, p.101). L'Ailleurs qui
s'oppose a I|'Ici, permet au personnage d’échapper a
I'enfermement. L’éloignement favorise chez Louis une
répulsion du lieu d’origine et une attraction vers |'espace
intégré. C’est dans cette perspective que Goldenstein
(1989 : 96) écrit: « Dans la littérature romanesque a
effets représentatifs qui aujourd’hui encore domine, le lieu
n’est pas gratuit. Ce n’est pas un lieu dépeint en soi ; il
s’inscrit dans l’économie du récit a travers un dressage
rhétorique implicite de la lecture ». L'espace de prédilection
du personnage influence sa sensibilité et lui ouvre des
perspectives nouvelles durant son séjour en Afrique.
L’Afriqgue, en accueillant ce Blanc, l'intéegre dans son milieu,
lui fait découvrir la vie communautaire et les valeurs vraies
qui lui redonnent son identité perdue. Le voyage vers
I’Afrique a permis a Louis de jeter un regard rétrospectif
sur le lieu ou il vivait.

Les différents mouvements des personnages
contribuent a les métamorphoser. En effet, si I'Europe
transforme Douo en créant l'instabilité affective, I'Afrique
redonne a Louis |'espoir de vivre. La conception que les
deux enfants ont de |'espace intégré s’‘oppose ainsi sur les
plans physique et psychologique. L’Afrique apparait comme
la terre d’accueil contrairement a I'Europe repoussante.
N'est-ce pas la une maniére implicite de traduire le
sentiment d’instabilité de Gaston-Paul Effa, exilé de
I’Afrique et tiraillé entre deux continents ?

- Les espaces clos et le mal-étre des personnages

Les micro-espaces sont des petits espaces dans lesquels
I'enfant entretient quotidiennement des contacts avec les
parents, les amis, les religieuses et les autres membres de
la famille. Ces espaces matérialisés par le couvent, la
famille et I'école, ne permettent pas a Louis et Douo de
s’épanouir.
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Le couvent

La distance affective, qui se crée entre I'enfant et sa
mere, est la conséquence de I'éloignement que le milieu
génere. Ainsi, le milieu familial qui représentait, au début,
le lieu du bien-étre ne l'est plus. Le héros doit s’accoutumer
a un autre milieu fermé qui 'empéche de se rapprocher de
sa mere. Désormais, il est seul a assumer son enfance
devenue malheureuse. Il s’enfouit progressivement dans
les souvenirs vains, dans l|'étroitesse de l'internat. Cette
perte de repéres entraine une perte des plaisirs auxquels il
était habitué dans son enfance et celle de son identité :
« Longtemps, le silence bruissant du couvent l'on laissé
béat, dans I’émerveillement et le désarroi de I'abandon que
I’'enfance ne lui avait pas appris a vaincre, animé par
I’espoir singulier que I'absence de meére I'éclairera comme
au matin de la résurrection ». (Tout ce bleu, p.22).

Au couvent aussi, Louis s’ennuie. Il se retrouve en
compagnie des personnes qui lui sont étrangéres. Au
réfectoire, la nourriture n’était pas familiere et il passait
des nuits blanches. Sa présence au couvent ne lui apporte
aucun soulagement affectif, encore moins spirituel. Au
contraire, malgré les traitements infligés par les peres
(rigueur de la pension, insuffisance de la nourriture)
I'enfant n'y trouve qu’un grand déplaisir. Son mal étre vient
plutét des questions du catéchisme qui sement le doute en
lui. Ainsi, Louis se comporte chez les péres comme a
I'église. L'émotion, I’engagement et la volonté de servir
Dieu est une obligation. L'enfant trouve monotone la vie
religieuse. Sa foi est fragile. La religion le déprime au lieu
de l'aider a se surpasser, a vaincre le doute qui habite son
esprit. Si le couvent constitue pour Douo un milieu de
bonheur parce qu’entouré des sceurs et en méme temps un
milieu de malheur dans la mesure ou il vit loin de sa mere.
Chez Louis c’est I'ennui qui domine. Le milieu familial a
I'image de celui du couvent et de [|'école, contribue
davantage au malaise de Douo et ne favorise pas son
épanouisseme
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La famille : un lieu de rejet

Le cadre familial est généralement envisagé comme
un espace de protection de l'enfant. Dans Cheval-roi, il se
transforme en un mauvais lieu. Confronté a I'hostilité des
étres qui y habitent, I’enfant est comme un martyr qui subit
les souffrances auxquelles le soumet sa mere. L'espace a
donc une influence psychologique, car il est le milieu de la
haine réciproque entre la mere et le fils : « Quand sa mére
lui parlait, I’'enfant ouvrait les yeux, mais les refermait sitét
qu'il rencontrait ceux de sa mere : il savait déja qu’en face
de lui il n’y avait personne. Le soir, elle oubliait de lui
donner son bain et l'enfermait dans sa chambre, sans se
retourner sur ses pleurs ». (Cheval-roi, p.14).

Mais son sevrage va lui ouvrir une autre porte de
I'affection, aux cOtés de sa grand-mere. L'enfant maltraité
devient choyé et I'amour le métamorphose. Il réalise pour
la premiere fois le bonheur d’étre aimé. Le calme, la
douceur du lieu ou il habite ne peuvent qu’apaiser sa
solitude et conforter son désir de se sentir aimé. L’étreinte
de sa grand-meére Mathilde est comme un médicament, ses
caresses lui réchauffent le coeur, compensent le vide
affectif et il s’endort comme emporté par l'effet d’un
somnifere. Le baiser qu'il recoit et le bercement de la
grand-mere couvrent I'enfant d’un amour a jamais présent.
Mais ce bonheur est de courte durée car sa grand-mere
meurt et I'enfant reprend sa vie misérable d’avant.

Dans la famille, I'angoisse qui habite Louis et Douo ne
finit jamais. Loin d’étre un lieu d’écoute, I'enfant vit dans
un milieu étrange et étranger. La famille devient donc un
espace générateur de déceptions et non de joies. Louis est
victime de l'inattention et de l'indifférence de ses parents.
L'absence de protection familiale chez Douo entraine
I'errance et une perte de repéres pour la formation de
I'identité de ces enfants qui éprouvent un sentiment de
rejet ou de devenir encombrant. L'école quant a elle
renforce le malaise des personnages et freine
paradoxalement leur épanouissement intellectuel.
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L’école

L'école constitue pour Louis un lieu de malaise parce
qu’il se sent étranger et frustré a la fois par ses camarades
et par la maitresse. Les jours de classe lui paraissent longs
et interminables. Aller a I’'école est pour lui un cauchemar,
une souffrance. Il se sent obligé d’y aller de peur de subir
les corrections violentes de ses parents. Et lorsqu’il s’y
rend, il est apostrophé violemment et de maniere
humiliante, par sa maitresse, pour la moindre incartade.
Celle-ci profite des retards observés par I'enfant pendant
qu’il rejoint la classe pour lui rappeler ses origines de
batards : « Il se fait rabrouer par linstitutrice, planté sur le
pas de la porte, les mains derriere le dos, la régle a la
main : -Dépéche-toi donc, fils de personne ! Crie- t-elle,
sans se douter que ce mot sibyllin allait étre interprété par
les autres enfants ». (Cheval-roi, p.47).

Le comportement frustrant de son institutrice,
I'attitude indifférente de ses parents sont autant de
facteurs justifiant 1’échec de Louis. Traité sans
ménagement (bastonnades, rebuffades), il intériorise cette
négativité et se considere comme un étre mal aimé et
rejeté. Ainsi, la fin des classes est pour Louis, un moment
de fierté et de libération. Douo dans Tout ce bleu, subit
également les souffrances que Iui infligent ses camarades
d'internat. Il devient le bouc-émissaire et le souffre-douleur
des internes chaque fois que le repas ne répond pas a leur
go(t.

Tous ces événements traumatisants pour les deux
personnages affectent leur développement et alienent leur
comportement. Ils font la triste expérience de I'échec et se
recroquevillent sur eux-mémes, dans une attitude
masochiste. L'exemple de Louis est assez éloquent sur la
premiere attitude. Il est obligé de cacher sa vraie pensée
dans ses conversations avec son pere : « Le soir, au diner,
son pere lui demandait distraitement s’il avait fait son
travail. Le petit Louis répondait oui, d’un ton que, pour
cacher sa mauvaise conscience, il s’efforgait de rendre
naturel. Il était finalement livré a lui-méme ». (Cheval-roi,
p.49).
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A I'image de Louis, on peut dire que les personnages
se complaisent dans une position de victimes et font
I'expérience amere de leur espérance décgue. Ils perdent
alors le sens de l'idéal et le sens de l'autre, c’'est-a-dire
leurs pairs. Dans ce cas la nature, surtout le paysage,
constitue pour les héros un refuge, un milieu de réverie et
ou l'angoisse se dissipe. La liberté est présentée dans la
contemplation. La nature procure un élan de sensibilité a
Douo. Elle communique avec son esprit, submerge son ame
et I'envoie dans un monde pacifique. Cela explique en outre
la récurrence des scenes descriptives évoquant les
différentes promenades de Louis et celles de Douo. Gaston-
Paul Effa, a la maniéere des romantiques, crée des
personnages qui sont surtout en harmonie et en
communion avec les éléments naturels parce que leur
sensibilité les éloigne de la société humaine, en particulier
de la cellule parentale.

De cette présentation, nous remarquons qu’il y a
beaucoup de ressemblances dans [|'évolution des
personnages. Le milieu influence considérablement leurs
mouvements. Il est solidaire des autres éléments. L'espace
s’organise sur une distribution Europe/Afrique, opposant un
monde humain, familier et rassurant, a un ailleurs
inquiétant. La représentation de I'espace apporte
indirectement des informations sur [lintrigue, les
personnages et le temps. Elle sert a créer lillusion
référentielle, a nous dire les enjeux du roman tout en
programmant symboliquement la destinée commune des
héros. Les seuls palliatifs capables d’aider les deux héros se
trouvent dans les substituts.

Les substituts de I'amour maternel

Pour fuir I'abandon et I'absence de soins affectifs dont
ils sont prisonniers, les personnages recherchent des
palliatifs au vide créé par |'absence des parents durant leur
enfance, et éprouvent a cet effet une violente tendresse
pour tous ceux qui sont préts a les aimer et ce qui peut les
consoler. Douo et Louis développent une attirance quasi
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obsessionnelle des étres féminins, de ceux qui ressemblent
au pere, de I'écriture et des animaux.

- L’obsession des étres féminins

La meére est remplacée par toutes les figures
féminines que rencontrent les personnages. Louis pour
compenser ce manque d’affection maternelle ne s’intéresse
gu’aux femmes. Son aveu spontané et presque honteux
("murmure entre ses dents"), traduit la vérité de la nature
du personnage qui est obsédé par |'étre féminin. Douo dans
Tout ce bleu aurait pu prononcer également les mémes
mots, car les femmes sont partout présentes sur son
chemin. Elles jouent un role prépondérant dans |'éducation
des deux personnages. La vie de Douo en est une
illustration. Séparé de sa meére, il arrive chez les religieuses
qui font de lui un enfant roi, a I'abri de tout besoin. Il est
tellement choyé par chacune d’elle que le narrateur a de la
peine a départager la plus affective, celle qui est la
remplagante de sa mere. Douo est donc un gargon comblé
par les soins des sceurs, leur présence atténue le choc
affectif que ressent |le personnage. Tandis que
I’éloignement de sa meére crée I'absence, I'amitié des Sceurs
participe a I’équilibre, a la paix intérieure.

En outre, l'obsession des personnages féminins
permet de refouler 'objet premier du désir afin d’exercer
une attraction sur d’autres représentations. Ce qui justifie
la pensée de Douo selon laquelle I'image de sa mere se
reflete sur le visage des religieuses. Le personnage réalise
qu’elles sont pareilles. L'atteinte du bonheur chez les deux
personnages semble étre fonction de leur attirance pour
ces étres. Louis passe d’'une main féminine a une autre.
Chez sa grand-mere et sa tante, il bénéficie de leur
attention et de leur chaleur maternelle. Aux cotés d’Agathe,
Hannah et de Bémonia, il découvre les secrets du désir
charnel. Lorsque le pére de Bémonia annonce a Louis son
futur mariage avec sa fille, il est fasciné et déterminé, « a
avancer au devant de son propre secret, a affronter par-
dela le mouvant recul qui depuis toujours lui en refusait
I'accés. Avec Bémonia, un homme nouveau allait naitre, a
coté de l’enfant pourrissant en Ilui et encombré de ces
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fardeaux dont il aspire a se décharger » (Cheval-roi, p126).
Ainsi, grace a la présence de cette femme, Louis se fait
plus confiance. Il se sent prét a tout découvrir, a appartenir
a quelgu’'un qui l'enracinera dans l'avenir en
faisant « triompher un bonheur désarmant » (Cheval-roi,
pl26). Il sait qu’avec elle, les « ruines au creux de
I’'absence » (Cheval-roi, p126) vont finir et lui permettront
de détourner les yeux sur le passé. Bref, Louis a
« l'impression d’accéder a cet équilibre que, depuis des
années, il avait cherché dans I'angoisse et qui se confondait
pour lui avec le bonheur méme ». (Cheval-roi, p127). Le
héros s’épanouit et pense le futur. Mais son départ
précipité de [I'Afrique efface tout espoir d’atteindre le
bonheur.

A son arrivée a Caen, Agathe, la chéatelaine de
Neubourg devient un palliatif a son bonheur perdu avec
Bémonia. Louis réalise qu’avec Agathe, sa vie amoureuse a
un sens. C'est une véritable sensation de plénitude qu’il
éprouve en compagnie de la chéatelaine. Il prend plaisir a
vivre en dépit de tout ce qu'il traverse. Ainsi, I'étre négligé
et délaissé qu'il était devient I'objet d’amour d'une femme
qui bénéficie de toutes les graces. Mais il quitte Ia
Chatelaine pour Hannah, a la suite de la dispute qu’il a eue
avec elle, parce qu’elle maltraitait ses chevaux.

C’est ainsi qu’il se familiarise avec Hannah, trouve
dans la famille de cette derniere I'enracinement qui lui
manque et prend un nouvel envol. Il vit les mémes
moments de bonheur, s’oublie dans la réverie des
promenades a cheval, dans les vastes foréts de Beaune, et
tombe une fois de plus éperdument amoureux. Il retrouve
la force de s’armer contre toute attaque extérieure qui
détruira son bonheur. Louis vit aux c6tés de Hannah : « ce
trouble heureux que lui-méme n’‘avait pas reconnu ou qu’il
refusait encore de reconnaitre. » (Cheval-roi, pp.188-189).
La magie de I'amour l'aide a vaincre la nostalgie du passé.
Louis espere |I'aboutissement heureux de cette affection en
faveur de I'Allemande. Il embrasse les joies présentes pour
chasser « l'obscure sensation d’arrachement qu’il avait
ressenti [...]» (Cheval-roi p.194).
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On remarque que Louis va de femme en femme pour
rechercher |'affection maternelle qu’il n‘a jamais eue dans
son enfance. Il sublime toutes ces femmes. Ainsi, cette
sublimation permet de réaliser ses désirs inconscients, tout
en satisfaisant les exigences du surmoi. Grace a elle, il
parvient a assurer son adaptation au milieu social. La
relation entre la mére et I’enfant procure a ce dernier une
sécurité qui lui permet par la suite de trouver des
compensations au déficit affectif de I'enfance.

- La passion pour les animaux

Louis a une attirance exagérée pour les chevaux. Il les
aime, s’en passionne au point ou il compatit a leur
souffrance. Pendant toute son enfance chez sa grand-mere,
il passait la plupart de son temps dans I’'écurie a jouer avec
ces animaux. De par leur caractére majestueux, docile,
humble, doux et calme, Louis comble son manque a travers
I'affection qu’il donne aux animaux. Les seuls moments
pleinement vécus de son enfance furent ceux qu'il passait
avec les chevaux, car ils étaient ses amis, ses compagnons
de repas, de solitude et de gaieté. La passion pour les
chevaux, il I'a héritée de son pere. Mais a l'age de
I'adolescence, elle s’intensifie et prend la forme d’un désir
tourné vers la satisfaction des bas instincts. La cérémonie
du Cheval-Roi a laquelle il assiste montre son attachement
pour ces bétes. Elle consiste a immoler un pur-sang un an
apres la mort du chef du clan Mola. Le rituel qui la
caractérise vise a verser du sang en guise de sacrifice
expiatoire et de funérailles. Lorsque le rituel de
I'immolation du pur-sang commence, Louis est scandalisé
et vit un « véritable bouleversement intérieur comme une
décomposition accélérée de I'dme » (Cheval-roi, p.137).
Dans |'affolement et la stupeur, il court vers la béte a demi-
morte, lui donne un baiser afin de chasser l'indicible vision.
Pour le narrateur, « [...] jamais il ne s’était senti plus prés
de Dieu ; et dessillé par la douleur, rapprochée par elle de
la mort, il ne l'avait jamais été comme aujourd’hui ou
pleurant encore, il avait le sentiment d’étre couché pres de
Lui, saint Julien épousant le corps du lépreux ». (Cheval-
roi, p. 137). Cette image atroce I'a assailli et il a fini par
perdre connaissance et s’effondrer au sol.
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Les scenes qui décrivent les moments agréables de
Louis aux cOtés des chevaux sont nombreuses dans le
texte. Elles traduisent le dialogue, la sympathie, Ia
complicité qui unissent l'enfant a ces bétes. Il a une
attirance particuliere pour Fifi, la jument. Il pratique la
zoophilie. Chaque soir, il éprouve une secréte envie de la
retrouver a |'étable pour mieux la caresser : « Chaque
heure de la nuit, il retournait aupreés de sa pouliche pour
écouter ce corps qu'il aimait comme jamais peut-étre il
n‘avait aimé aucun corps. Il guettait I’heure du poulinage. »
(Cheval-roi, p.191-192). Les gestes sensuels, les
murmures qu’ils partagent en commun, resserrent alors
I'amitié entre les deux. Il « flattait successivement ses
jambes descendant du genou et du jarret, le long du
tendon, vers le boulet jusqu'a ne plus sentir en elle la
moindre réticence. Il introduisait les objets dans sa vulve
pour sentir son degré d’ouverture, examinait ses mamelles
plissées. » (Cheval-roi, p.191). L'amour entre Louis et la
jument est une attirance sexuelle. Son organisme reproduit
un état antérieur en refoulant la premiére pour trouver une
satisfaction cachée.

Douo quant a lui, se trouve attiré par les mouches, les
poules, les cogs... Dés I'enfance, il passe son temps a jouer
avec eux, a golter au plaisir intérieur découlant de ce
divertissement. Cela contribue a son éducation. Il s'amuse
a attraper les mouches, a les faire souffrir. Au poulailler, il
découvre autre chose, car : « A tout moment de la journée,
il guettait le cri de victoire de la poule qui venait de pondre.
Comme ses amis ne pondaient pas assez vite a son godt, il
les encourageait ». (Tout ce bleu, p.37). Quelque fois, il se
retrouve plutét en train de faire souffrir les poules en les
ligotant. Les personnages investissent dans d’autres
représentations - notamment celles du pere - une certaine
énergie affective qui leur permet de pallier le vide de
I'amour maternel.

La substitution de lI'affection paternelle

Le role du pére est capital pour I'enfant, car il est celui
aupres duquel il se situe. C'est l'autorité, la sécurité et la
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tendresse qui définissent le pére. Son absence fait naitre
un manque qui ameéne l'organisme a réagir le plus souvent
pour satisfaire les désirs affectifs ou pulsionnels bénéfiques
a sa stabilité. Pour compenser les privations et les déficits
affectifs paternels, les personnages investissent une partie
de l'amour pour le pere dans d’'autres personnes qu'’ils
jugent capables de les consoler. C'est ainsi que Louis
s’attache a Dédé la Cloche de Mortain et Douo aux Peres
Gaspard et Marie-Paques. Auprés d’eux, Louis et Douo
éprouvent une soudaine envie de grandir et de sortir de
leur peur et de leur mutisme. Le pére adoptif est le
symbole de celui qui, en dehors de tout lien de filiation
charnelle, aime I'enfant. Douo est fasciné par |'érudition, le
comportement irréprochable, la bizarrerie et surtout la
dévotion a Dieu de I'homme de Dieu (Gaspard). Sa mort
peut étre considérée comme un vide dans I'ame, impossible
a combler et qui entraine chez Douo un repli sur lui-méme.

Mais a Paris, il fait la connaissance du Pére Marie-
Paques qui devient son ami, puis son pere adoptif. Son
admiration pour lui remonte a la période ou il avait quinze
ans « [...] Il était le seul a m’avoir offert cette image
souveraine, a laquelle je désespérais d’accéder. » (Tout ce
bleu, p. 94). Il était tout pour Douo. Ses sermons, son
intelligence, sa profondeur d’esprit, son ton, les harmonies
de ses paroles, tout était attirant en cet étre que l'enfant
divinise. « Cette image du pére Marie-Pdques qui, de ses
célébrations se levait devant moi, tandis que je |’écoutais
avec une ferveur toujours accrue, comment ne l'eussé-je
pas trouvé sublime, comment ne l'eussé-je pas voué une
admiration quasi-religieuse ? » (Tout ce bleu, p. 95). Il
s’identifie a Ilui et veut lui ressembler comme s’il a a
prendre ses paroles comme des vérités irréfutables.
L'absence du pére géniteur conduit a sa substitution par les
peres religieux et engendre la négation du géniteur et
I'idéalisation du substitut. L’'enfant ne doute pas un seul
instant que le pére Marie-Paques occupe en lui « [...] une
place que I'absence du pére y avait, depuis toujours laissé
vide. » (Tout ce bleu, p. 97).

L'auteur nous invite a réfléchir davantage sur une telle
relation. En effet, la solitude de I'enfant le conduit a vouer
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son admiration au religieux Marie-Paques, qui est comme
lui un étre solitaire. En quéte d’affection, les deux
personnages se compensent mutuellement. Douo offre au
pére la possibilité d’aimer en lui le fils qu’il n‘a pas eu lui et
vice-versa. Ce qui consolide leur relation et donne a chacun
la force de vaincre la solitude. C’est dans ce sens que Douo
affirme : « Néanmoins, je ne pouvais que douter que le
pere Marie-Padques m’elt considéré comme une espéce de
fils spirituel, comme I'enfant qu’il n‘avait jamais eu, qu’il
et voulu me modeler a limage de cet étre idéal dans
lequel il me projetait et auquel il elt été heureux de me
voir ressembler. » (Tout ce bleu, p.100).

L'image du pere est remplacée chez Louis par Dédé le
clochard. Dédé le clochard est un laissé-pour-compte, une
charge pour la société. C'est pourquoi il est rejeté et
considéré comme un sorcier par les enfants, un objet de
frayeur. Mais c’est vers cet étre abandonné et rejeté des
autres que Louis découvre un attrait singulier. La
communauté de destin qui les unit, I'ameéne a tres vite se
familiariser avec Dédé, au point que l'enfant fuit chaque
fois la maison paternelle pour le retrouver. Louis s’est
libéré de ses souffrances psychologiques pour gagner
I'amitié de Dédé : sa peur, sa solitude et le milieu familial
ressenti comme espace carcéral. Il découvre la rue et la
fréquente régulierement grace a Dédé : « Du jour ou il
rencontra Dédé, il s’ennuya beaucoup moins. Sa vie fut
partagée entre les livres et le clochard.» (Cheval-Roi, p.
42). Ainsi, Dédé rompt la solitude et I'ennui de I'enfant en
lui donnant son amitié. « Le petit Louis avait fini par ne
plus avoir peur de cet homme qui, pour cette seule raison
peut-étre, 'avait adopté, abandonné qu’il était de tous les
autres. » (Cheval-Roi, p.44). C'est le seul étre qui attire
réellement I'enfant. L'échec des rapports avec son pére n’a
laissé que les traces de blessure.

Mais il retrouve aujourd’hui le remplacant de son pere,
celui qui joue désormais un grand réle a ses cotés. Dédé
sacrifie tout pour Louis et ce dernier a son tour l'aide a
intégrer la société ; a ne plus se sentir abandonné. Ainsi,
Dédé le substitut, est un homme dévoué a la cause de
Louis. Il I'aime et le protege souvent. C’'est la raison pour
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laguelle a sa mort, Louis se sent seul au monde. Il sait qu’il
ne sera plus fort pour vaincre sa solitude ou pour
transcender I'abandon familial. Les substituts parentaux du
personnage sont présents physiquement mais incapables
d’assumer leur paternité. L'univers effaien est peuplé
d'étres solitaires qui se completent. Ils sont tant6t des
parents sans enfants, tantét des enfants sans parents.
Ainsi ils se retrouvent pour fuir l'isolement du milieu, pour
vaincre I'absence d’amour. C’est ce qui permet a Louis et a
Douo de se sentir moins esseulés, et de chasser les idées
noires qui hantent leur esprit. Ils goltent aux plaisirs de la
lecture et de I'écriture.

La recherche de la libération par l'écriture et la
lecture

Les héros des deux romans ont une attirance
prononcée pour la lecture et I'écriture. Louis commence a
plonger dans la lecture aprés la mort de sa grand-meére.
C'est avant lI'dge de douze ans que remonte sa passion
pour les livres. Il aime lire L’Enfant de Jules Vallés tout
comme Douo. Louis a lu au moins dix fois le roman et
éprouve une réelle fascination pour ce livre qui retrace la
vie d’un enfant victime de 'autoritarisme de sa meére. Louis
n‘est pas seulement attiré par le contenu de ce livre, mais
aussi par sa lecon, car c’est un livre de révolte contre les
parents et la société.

Louis lit également d’'autres livres comme La
Collection du Clan de sept, du Club de cing et les romans
de la comtesse de Ségur. Les livres qu'il lit contiennent une
certaine vérité. Le livre devient un miroir dans lequel le
héros voit sa propre image et |'aide a retracer une
communauté de destins, et cela est vrai pour lattrait
qu’exerce La Forét de Lilas sur eux. Par ailleurs, la lecture
I'aide a fuir la solitude et a oublier ses parents. C'est
pourquoi a chaque fois que sa mere est absorbée par ses
préoccupations au café, Louis s’avance au cceur du monde
imaginaire. Il s’y épanouit librement car a ce moment, il
chasse les souvenirs de son enfance pour vaincre la
morosité de sa vie, bien que cette activité soit passagere.
Au contraire, « Ce lien entre la lecture et la douleur, il le
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ressentait, le ressassait, il s‘acharnait a le découvrir ».
(Cheval-Roi, p.117). Ainsi, la lecture fait renaitre la douleur
mais permet d’échapper a la réalité frustrante de son
quotidien. Le livre est le lieu de I'anéantissement et de
I'abandon du lecteur. La lecture devient un mystére qui
ferme la porte a la vacuité et ouvre les voies de la
libération.

Douo-Papus s’‘adonne également a la lecture. Il aime
des livres trop savants pour son age. Deés I'age de douze
ans, il a une grande culture livresque. A I'exemple du Pere
Marie-Paques, c’est un érudit, un enfant surdoué pour la
lecture et l'écriture. La lecture est comme un refuge ou
I'imagination va a la conquéte des terres incertaines et
découvre la vie dans toute son acception.

Douo est un étre solitaire, avide de s’instruire, de
trouver une échappatoire a sa situation présente. En outre,
cela lui permet de travailler la langue francaise et de la
considérer comme une langue d’adoption et d’affection.
Toutes choses qui expliguent sa bonne maitrise de
I'orthographe, lors des séances de dictées. Mais au-dela de
tous ces éléments évoqués, par la lecture, Douo parvient a
confronter les réalités de la vie a celles du monde fictif afin
de faire un rapprochement entre ses propres réalités et
celles d’autres enfants vivant dans les mémes conditions.

La lecture va de pair avec l'écriture chez les
personnages. Louis et Douo ont beaucoup lu et se trouvent
assez armés pour arpenter a leur tour l'univers de la
création. Mais c’est au prix de beaucoup de sacrifices qu'’ils
deviennent des écrivains. Afin de mieux vaincre sa
batardise, Louis plonge dans l’écriture comme l'illustre ce
fragment : « Afin de mieux supporter sa bé&tardise, il se
met a rédiger un long récit dans un petit cahier qu’il
enfouissait ensuite sous ce tablier que tous les éléeves
portaient par-dessus |'uniforme du collége. Il s’inventait
ainsi une nouvelle vie. » (Cheval-roi, p.57). L'écriture
permet au personnage de se créer son propre monde de
papier ou il peut désormais régner en maitre tout puissant,
en y insérant a sa guise les personnages de son choix. I
passe des heures a se donner a la lecture et a I'écriture.
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Grace a ce travail, Louis se revalorise, se forge une
identité perdue. Il traduit par I"écriture ce qu'il aspire a étre
et non ce qu’il est. Il modele la réalité sous le prisme de
I’art afin de lui donner une vision euphorisante. Il perce les
mysteres du beau, de I'imaginaire et de la gloire auxquels il
aspire réellement. C’est ainsi qu’il fait entrer dans son
monde fictif tous ceux qui l'affectionnent, a I'exemple de
Dédé, sa tante, sa grand-meére et bien d’‘autres étres
vivants qui ravivent les flammes de sa passion « et qui
trouvaient leur juste place dans la patrie habitée de ses
songes. » (Cheval-roi, p.59).

) Chez Douo, l'écriture est indissociable de la lecture.
Ecrire est d’abord un plaisir qui permet de révéler son
appartenance au monde et celui de se rapprocher de sa
seconde identité enfouie dans les réves. « Car chaque jour,
I’écrivain invente et le fils et la méere. » (Tout ce bleu,
p.54). Au cceur de l'écriture, Douo s’isole du monde pour
dire a l'exemple de Zola, Flaubert et Daudet, les
vicissitudes de son existence. Dans « une immobile
extase », il fait sienne cette langue d’adoption, « tel un
maniaque de la syntaxe et de ses secrets » (Tout ce bleu,
p.52), pour se donner du plaisir. A lI'image de Louis, il
dessine un espace qui est le fruit de son imagination, du
réve d’'une vie paisible, calme et loin du vide. Par sa
mémoire, il transcrit « le réve d’une origine a jamais
perdue et livresse délicieuse des fondations nouvelles. »
(Tout ce bleu, p.53). L'écriture transforme Douo et le
m{rit.

L'écriture et la lecture constituent pour ainsi dire des
moyens efficaces délibérément choisis, pour pallier les
blessures de l'enfance. Dans la nature consolatrice et au
cceur de la littérature, ils célebrent I'étre infini auquel ils
aspirent. La permanence de l'espoir, la mouvance latente
des métamorphoses qu'ils entreprennent se résument si
bien dans la pensée de Goethe qui s’applique a I'écriture de
Gaston-Paul Effa : « Le plus heureux des hommes est celui
qui peut nouer la fin de sa vie avec le commencement »
(Cheval-roi, p.9).
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Conclusion

Ballotté de mains en mains, I'enfant apparait comme
sans reperes chez Gaston-Paul Effa, ce d’autant plus qu'il
est la victime de l'irresponsabilité et de l'insensibilité de ses
parents.

L'univers « effaien » décrit par ailleurs des enfants
abandonnés a eux-mémes parce que privés d’affection
parentale. Bien plus, ils retombent dans la solitude car ils
perdent les étres auxquels ils sont attachés.
Psychologiquement, ils ne sont plus stables parce
gu’habités par I'exil, les réves et les peurs enfantines. C'est
pour retrouver leur nature premiere qu’ils optent pour
I'aventure de I'écriture, de la culture et s’attachent de fagon
exagérée aux étres féminins, a certains hommes mais aussi
aux animaux pour jouir d'un bonheur éphémere.

Toutefois, la rudesse de la vie et la fragilité de leur
étre rendent vain l'espoir de panser a jamais leurs
blessures. Au contraire, ils s’enfoncent encore dans un
monde chimérique et la quéte de I'amour reste une course
inachevée. Pour Gaston-Paul Effa, le retour au monde
primordial de I'enfance est une source d’inspiration pour la
connaissance de soi et du monde. Il est révé comme un
paradis perdu que I'écriture permet de retrouver. L'enfance
chez Effa doit surtout étre percue comme une stratégie
esthétiqgue et humaine. Ses romans peuvent étre
interprétés comme une double satire : celle du monde
adulte dans sa relation négative avec l’'enfant et celle du
choc des cultures africaine et européenne dans un espace
ou I'enfant joue le réle de cobaye. Mais ce sont surtout des
outils d’accomplissement du destin qui font en sorte que
I’dge mar coincide avec I'enfance.
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