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Résumé 
La représentation de l’image de l’enfant oscille entre une image 
méliorative et sympathique qui le présente comme un être aimé, 
adulé et à protéger et une image péjorative où il est, malgré la 
fragilité de son être, exposé à l’indifférence de ses géniteurs. 
Cette dernière figure est celle que peint Gaston-Paul Effa dans 
Tout ce bleu et Cheval-roi. Des romans qui décrivent des enfants 
mal-aimés tant dans la famille que dans la société. Pour 
compenser l’absence d’affection maternelle, ils adoptent des 
attitudes frustrantes et hostiles. Ce qui les amène à se replier sur 
eux-mêmes, puis à trouver un refuge dans les bras des 
substituts. Il s’agit entre autres des êtres humains, notamment 
certaines femmes dont la nature câline leur procure un certain 
bonheur. À travers les figures pathétiques et méprisées de 
l’enfant, Gaston-Paul Effa traduit la responsabilité sociale dans 
l’éducation de l’enfant et, par ricochet, le rôle crucial de 
l’affection maternelle. 
Mots clés : enfant, substituts, abandon, amour maternel, 
frustrations. 
 
Abstract:  
The representation of the child’s image oscillates between a 
meliorative and nice image which presents it as a beloved child, 
adulated being and to protect and a pejorative image where he 
is, in spite of the fragility of sound to be, exposed to the 
indifference of his parents. This last figure is the one that paints 
Gaston-Paul Effa in Tout ce bleu and Cheval-Roi. Novels which 
describe starved of affection children both in the family and in the 
society. To compensate for the absence of maternal affection, 
they adopt frustrating and hostile attitudes. What brings them to 
withdraw to themselves, then to find a shelter in the arms of the 
substitutes. It is among others about human beings, in particular 
certain women whose affectionate nature gives them certain 
happiness. Through poignant figures and despised by the child, 
Gaston-Paul Effa translates the social responsibility in the 
education of the child and, on the rebound, the crucial role of the 
maternal affection.  
Keywords: child, substitutes, abandonment, maternal affection, 
frustrations. 
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Introduction 

 
La présente réflexion part de deux romans de Gaston-

Paul Effa : Tout ce bleu et Cheval-roi2, pour déconstruire et 
analyser le regard que pose l’écrivain sur l’univers de 
l’enfant. L’approche thématique des textes littéraires de 
Jean-Pierre Richard, permet d’être sensible aux motifs 
relatifs aux figures de l’enfant, aux thèmes autour desquels 
se déploie et se construit son monde. Un monde où celui-ci 
est peint de manière dépréciative parce que sans repères 
et balloté entre plusieurs situations inconfortables liées à 
l’irresponsabilité, à l’insensibilité et à l’absence réelle de 
l’affection parentale. 

 
Ainsi, les deux romans de l’écrivain camerounais 

mettent en place tout un réseau d’images récurrentes qui 
permet de cerner la réalité sociale quotidienne. Afin de 
procéder à une lecture en profondeur de ces textes, 
quelques interrogations orienteront notre réflexion : quelles 
sont les figures et les images récurrentes de l’enfant dans 
les romans de cet écrivain ? Comment se matérialise la 
recherche des substituts à l’affection parentale chez 
l’enfant ?  Quelles peuvent être les implications réelles d’un 
choix scriptural tourné vers le monde de l’enfant ? 

 
1. L’Ici et l’Ailleurs : entre quête d’affection et désir 
d’évasion  

 
Les enfants dans Tout ce bleu et Cheval-roi évoluent 

dans un cadre spatio-temporel qui restreint leur liberté et 
entrave leur épanouissement. Ils cultivent la peur, la 
violence, la solitude, le silence comme moyens de défense 
face à l’hostilité des parents responsables de leur misère 

                                                           
2Tout ce bleu, 1996, Paris, Grasset. Ce roman raconte l’histoire de Douo, le narrateur qui fait le deuil de son enfance 
mutilée.  À l'âge de cinq ans, il fut arraché à sa mère pour être offert aux religieuses : la tradition voulait que toute famille 
fît don de l'aîné de ses enfants. Dès lors l'enfant sacrifié ne se forgera une identité qu'en assimilant ses pères spirituels au 
Père absent et en cherchant l'amour maternel dans toutes les femmes aimées. Cheval-roi, 2001, Paris, Le Rocher, retrace 
l’histoire du petit Louis, personnage solitaire qui traîne son manque d'amour toute sa vie durant. Louis, bâtard ignoré par 
sa mère, recherche, en vain, dans les souvenirs de son passé, l'apaisement et le réconfort. Le roman évoque aussi des 
hommes et des femmes en quête d'identité, en mal d'un passé dont ils sont exilés.  
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affective. Tous sont à la quête d’un amour 
malheureusement étouffé par la distance et les obstacles.  

 
L’espace et son impact sur le mouvement des 

personnages 
 
L’espace et le temps du récit, calqués sur le modèle de 

la société réelle mettent en évidence aussi bien les 
personnages que les différents rapports qu’ils 
entretiennent. Dans Tout ce bleu et Cheval-roi, Douo et 
Louis évoluent dans un milieu parfois générateur de 
déception et de rejet, parfois accueillant et intégrateur. 

 
- Les macro espaces et l’ennui 

 
Dans Tout ce bleu, le roman commence dans la ville 

de Douala, évolue à Paris pour s’achever dans la ville de 
départ. Dans Cheval-Roi, l’action débute en France 
précisément au début de la deuxième guerre mondiale, en 
Normandie au Nord-Ouest de la France, continue au 
Dahomey (actuel Bénin), pour s’achever en France. Au 
regard de la présentation générale du milieu dans lequel 
Louis et Douo évoluent, il est à constater que leurs 
mouvements s’opposent. Douo quitte l’Afrique pour 
l’Europe et Louis part de l’Europe vers l’Afrique. Il y a une 
espèce de chassé-croisé qui agit sur les personnages. Mais 
au-delà de cette différence un destin collectif explique 
l’instabilité des héros. Leurs différents mouvements ne sont 
pas gratuits, car ils sont caractéristiques de l’état d’âme 
des héros à l’avenir incertain et sombre. 

 
Dans Tout ce bleu, le couvent, apparaît comme un 

espace qui dissout les moments de bonheur familial que 
vivait Douo, aux côtés de sa mère : « Il lui semblait qu’il 
n’avait déjà plus rien au monde que son passé, sa petite 
enfance, le souvenir de certains moments plus grands, de 
certaines minutes heureuses, une seconde, la même 
sensation inoubliable de sa mère lui frottant le corps d’huile 
de palme ». (Tout ce bleu, p. 20). Le milieu se transforme 
vite, c’est-à-dire que Douo quitte un lieu où il s’épanouit 
aux côtés de sa mère, pour vivre dans un cadre spatial clos 
qui restreint non seulement ses libertés, mais constitue un 
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facteur justifiant ses multiples ennuis : « Ce mélange 
d’effervescence et d’hébétude, quand il rentra au couvent. 
Son déchirement ne venait pas de l’angoisse ou alors il ne 
le savait pas, mais du visage de sa mère qu’il voyait devant 
lui, et qui reculait à mesure qu’il avançait. Si proche et déjà 
hors d’atteinte ». (Tout ce bleu, p.19).  

  
 Mais dès qu’il apprend son départ imminent pour Paris, 
Douo se métamorphose et devient un rêveur qui projette tous 
les fantasmes de la réalité parisienne avant la découverte 
effective du milieu. Ainsi, la ville européenne est perçue comme 
un milieu paradisiaque, un lieu qui émeut par sa femelle beauté, 
un monde idéalisé et édénique. L’angoisse du personnage est 
dissoute à la vue de la ville et le rêve devient réalité : « Il était 
dix-neuf heures et en Afrique il faisait déjà nuit. Ebloui et 
dépaysé, je contemplais le crépuscule qui ne voulait pas 
descendre. […] je buvais du regard la capitale noble et 
sophistiquée, dont tant d’Africains avaient loué la puissance, le 
savoir et la beauté ». (Tout ce bleu, p.57). La description de la 
ville au moment de sa découverte et celle de la vision fantasmée 
de Paris nous présente un monde mythifié, édénique où le héros 
croit avoir trouvé un palliatif à son arrachement familial. Du 
monde rêvé devenu réalité, du fantasme à la réalité, Douo ne 
peut cacher son admiration : « Cette vision achevée me laissait 
sans voix. Que pouvais-je encore espérer, après avoir admiré 
cette totale perfection ? J’avais pu rêver de la France inconnue, 
me bercer de songes, de voyages, mais la même sensation 
rayonnante d’intensité transfigurait soudain le fantasme en 
réalité ». (Tout ce bleu, p.58). 
  
 En effet, si la représentation du bonheur est consécutive au 
voyage et au changement de décor, la ville rêvée perd 
progressivement son charme dès que le héros la découvre sous 
son vrai jour. Elle est désormais un milieu triste, réduit à un coin 
de boulevard, à un espace clos où l’on tourne sans fin. Le 
contexte met en relief le caractère ennuyeux de la ville et reflète 
l’état d’âme du personnage. Le milieu engendre le mal-être. Le 
héros ressent intérieurement cette impression d’emprisonnement 
en ces termes :  

« Passé le premier éblouissement, Paris est d’un 
subtil ennui pour qui ne connaît pas cette ville. 
[…] Paris fume. Et ses odeurs me prenaient à la 
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gorge. Une chape de grisaille pesait sur la ville. 
Un ciel crépusculaire de suie brunie fermait 
l’horizon. Le paysage de l’exil était comme 
trempé dans une pâle lumière qui n’endeuillait 
pas vraiment, mais acclimatait doucement 
l’absence ». (Tout ce bleu, pp.58-59). 

 
 L’espace décrit permet de lire une sorte de 
programmation du destin de Douo. En effet, les différents 
milieux dans lesquels l’enfant vit correspondent à ses 
mouvements intérieurs. Paradis rêvé au départ, Paris 
devient pour lui un « labyrinthe », c’est-à-dire un milieu 
d’égarement. L’impression du labyrinthe traduit l’évidente 
angoisse du personnage devant un monde où il ne trouve 
pas sa place. Le nouveau regard posé sur Paris correspond 
à l’évolution psychologique de Douo, qui sombre dans la 
nostalgie du pays natal et de sa mère. Le vide du milieu qui 
l’entoure représente le vide du temps qu’il traverse et qui 
conditionne sa vie. Douo ne peut plus se mouvoir en toute 
sérénité de peur de se sentir ridicule, car il a l’impression 
de marcher « en pleine forêt dense » (Tout ce bleu, p.60), 
dans un monde où il progresse et « fut soudain saisi par 
l’illumination d’un soleil invisible » (Tout ce bleu, p.60). En 
quittant le lieu de l’enfance où il a été heureux pour un 
milieu où il ne s’adaptera qu’avec difficultés, Douo se sent 
dépaysé. 

 
Ainsi, les retours en arrière dans son imagination lui 

donnent soulagement et tranquillité, mais aussi une 
sensation de bonheur. Par l’imagination, il cherche à se 
bercer des souvenirs agréables pour fuir la rudesse de la 
vie, pour se libérer. À travers l’errance psychologique, il 
cherche une identité perdue et éprouve des difficultés à 
faire la synthèse des cultures africaine et européenne. Les 
retours de Douo sont un retour sur soi, une interrogation 
sur soi et une quête d’un ailleurs éblouissant et accueillant. 
C’est un drame semblable que vit Louis dans Cheval-Roi.   

 
L’histoire de Louis commence en Normandie. À sa 

naissance, il est accueilli dans une famille hostile. Sa mère 
ne l’a jamais désiré, son père non plus. Le personnage est, 
de fait, plongé dans une vie de solitude. Le déplacement 
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vers l’Afrique constituait peut-être pour lui un moyen de 
libération puisque : « ce départ en Afrique n’était peut- 
être qu’un prétexte de plus pour se fuir lui-même. » 
(Cheval-roi, p.85). Le déplacement de Louis devient 
ainsi un moyen, non de s’élucider ou de se reprendre, mais 
de se blesser au contraire, de se défaire plus avant. Ainsi, 
nous constatons que Louis est dans une situation 
embarrassante : au moment où il croit fuir l’ennui du 
couvent en s’envolant vers l’Afrique, naît en lui la nostalgie 
de son milieu natal, malgré le mal-être qu’il y ressent. La 
dualité de son caractère et l’absence de décision fixe 
traduisent l’instabilité intérieure qui l’habite. 

 
Cependant, à son arrivée en Afrique, l’accueil est 

chaleureux. Sa présence dans ce milieu redore son image. 
« Tout pouvait, tout renaîtrait puisque sa venue était 
bénédiction. » (Cheval-roi, p.99). L’Afrique devient un lieu 
de renaissance. L’espace agit sur le personnage et 
conditionne ses humeurs. À son arrivée, les différents 
changements qui transforment Gogonou tels que la 
présence du « vautour gaucher »3  (Cheval-roi, p.92), une 
nuit arrosée par une grande pluie, ne laissant aucun 
habitant indifférent. Tout le monde trouve en lui un dieu 
qui apporte la bénédiction, la joie, la paix dans ce milieu 
désert où la pluie avait disparu, où l’herbe avait jauni et où 
la terre était aride. « " Notre dieu protecteur est de retour 
au village !" S’écria le chef, en partageant une calebasse de 
vin de raphia. Les villageois approchaient pour toucher sa 
peau en prononçant des paroles de bénédiction. » (Cheval-
roi, p.96). Ces compliments ne le laissent pas indifférent. 
Au contraire, il sent renaître en lui une nouvelle vie, où tout 
pareil rose et vivant.  

 
Les changements de lieu correspondent aux points 

culminants du récit et métamorphosent le personnage. 
Louis n’est plus l’être chosifié et négligé par ses parents ; il 
est devenu un trésor précieux, un être aimé et adulé par 
les Africains. L’Afrique lui rend le bonheur de se sentir non 
plus « inapte à appartenir à la famille des hommes, humilié 

                                                           
3
 Le vautour gaucher évoqué dans le texte est synonyme de bénédiction chez les 

habitants de Gogonou 
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d’être né couvert de merde » (Cheval-roi, p.13), mais « 
comme élu des dieux » (Cheval-roi, pp.102-103). Et « l’exil 
fut pour lui le ferment de sa propre transfiguration, et c’est 
cela peut- être qu’il attendait de l’Afrique, cette fin vers 
laquelle il s’était dirigé en secret ou vers laquelle il suppliait 
qu’on le conduisît. »(Cheval-roi, p.101). L’Ailleurs qui 
s’oppose à l’Ici, permet au personnage d’échapper à 
l’enfermement. L’éloignement favorise chez Louis une 
répulsion du lieu d’origine et une attraction vers l’espace 
intégré. C’est dans cette perspective que Goldenstein 
(1989 : 96) écrit : « Dans la littérature romanesque à 
effets représentatifs qui aujourd’hui encore domine, le lieu 
n’est pas gratuit. Ce n’est pas un lieu dépeint en soi ; il 
s’inscrit dans l’économie du récit à travers un dressage 
rhétorique implicite de la lecture ». L’espace de prédilection 
du personnage influence sa sensibilité et lui ouvre des 
perspectives nouvelles durant son séjour en Afrique. 
L’Afrique, en accueillant ce Blanc, l’intègre dans son milieu, 
lui fait découvrir la vie communautaire et les valeurs vraies 
qui lui redonnent son identité perdue. Le voyage vers 
l’Afrique a permis à Louis de jeter un regard rétrospectif 
sur le lieu où il vivait.  

 
Les différents mouvements des personnages 

contribuent à les métamorphoser. En effet, si l’Europe 
transforme Douo en créant l’instabilité affective, l’Afrique 
redonne à Louis l’espoir de vivre. La conception que les 
deux enfants ont de l’espace intégré s’oppose ainsi sur les 
plans physique et psychologique. L’Afrique apparaît comme 
la terre d’accueil contrairement à l’Europe repoussante. 
N’est-ce pas là une manière implicite de traduire le 
sentiment d’instabilité de Gaston-Paul Effa, exilé de 
l’Afrique et tiraillé entre deux continents ? 

 
-  Les espaces clos et le mal-être des personnages 
 
Les micro-espaces sont des petits espaces dans lesquels 
l’enfant entretient quotidiennement des contacts avec les 
parents, les amis, les religieuses et les autres membres de 
la famille. Ces espaces matérialisés par le couvent, la 
famille et l’école, ne permettent pas à Louis et Douo de 
s’épanouir.  



Revue Petite EnfanceRevue Petite EnfanceRevue Petite EnfanceRevue Petite Enfance                                                                                        N° 00  Avril 2013N° 00  Avril 2013N° 00  Avril 2013N° 00  Avril 2013 Page 111 

 
Le couvent 

 
La distance affective, qui se crée entre l’enfant et sa 

mère, est la conséquence de l’éloignement que le milieu 
génère. Ainsi, le milieu familial qui représentait, au début, 
le lieu du bien-être ne l’est plus. Le héros doit s’accoutumer 
à un autre milieu fermé qui l’empêche de se rapprocher de 
sa mère. Désormais, il est seul à assumer son enfance 
devenue malheureuse. Il s’enfouit progressivement dans 
les souvenirs vains, dans l’étroitesse de l’internat. Cette 
perte de repères entraîne une perte des plaisirs auxquels il 
était habitué dans son enfance et celle de son identité : 
« Longtemps, le silence bruissant du couvent l’on laissé 
béat, dans l’émerveillement et le désarroi de l’abandon que 
l’enfance ne lui avait pas appris à vaincre, animé par 
l’espoir singulier que l’absence de mère l’éclairera comme 
au matin de la résurrection ». (Tout ce bleu, p.22). 

 
Au couvent aussi, Louis s’ennuie. Il se retrouve en 

compagnie des personnes qui lui sont étrangères. Au 
réfectoire, la nourriture n’était pas familière et il passait 
des nuits blanches. Sa présence au couvent ne lui apporte 
aucun soulagement affectif, encore moins spirituel. Au 
contraire, malgré les traitements infligés par les pères 
(rigueur de la pension, insuffisance de la nourriture) 
l’enfant n’y trouve qu’un grand déplaisir. Son mal être vient 
plutôt des questions du catéchisme qui sèment le doute en 
lui.  Ainsi, Louis se comporte chez les pères comme à 
l’église. L’émotion, l’engagement et la volonté de servir 
Dieu est une obligation. L’enfant trouve monotone la vie 
religieuse. Sa foi est fragile. La religion le déprime au lieu 
de l’aider à se surpasser, à vaincre le doute qui habite son 
esprit. Si le couvent constitue pour Douo un milieu de 
bonheur parce qu’entouré des sœurs et en même temps un 
milieu de malheur dans la mesure où il vit loin de sa mère. 
Chez Louis c’est l’ennui qui domine. Le milieu familial à 
l’image de celui du couvent et de l’école, contribue 
davantage au malaise de Douo et ne favorise pas son 
épanouisseme 
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La famille : un lieu de rejet 
 
Le cadre familial est généralement envisagé comme 

un espace de protection de l’enfant. Dans Cheval-roi, il se 
transforme en un mauvais lieu.  Confronté à l’hostilité des 
êtres qui y habitent, l’enfant est comme un martyr qui subit 
les souffrances auxquelles le soumet sa mère. L’espace a 
donc une influence psychologique, car il est le milieu de la 
haine réciproque entre la mère et le fils : « Quand sa mère 
lui parlait, l’enfant ouvrait les yeux, mais les refermait sitôt 
qu’il rencontrait ceux de sa mère : il savait déjà qu’en face 
de lui il n’y avait personne. Le soir, elle oubliait de lui 
donner son bain et l’enfermait dans sa chambre, sans se 
retourner sur ses pleurs ». (Cheval-roi, p.14). 

 
Mais son sevrage va lui ouvrir une autre porte de 

l’affection, aux côtés de sa grand-mère. L’enfant maltraité 
devient choyé et l’amour le métamorphose. Il réalise pour 
la première fois le bonheur d’être aimé. Le calme, la 
douceur du lieu où il habite ne peuvent qu’apaiser sa 
solitude et conforter son désir de se sentir aimé. L’étreinte 
de sa grand-mère Mathilde est comme un médicament, ses 
caresses lui réchauffent le cœur, compensent le vide 
affectif et il s’endort comme emporté par l’effet d’un 
somnifère. Le baiser qu’il reçoit et le bercement de la 
grand-mère couvrent l’enfant d’un amour à jamais présent. 
Mais ce bonheur est de courte durée car sa grand-mère 
meurt et l’enfant reprend sa vie misérable d’avant. 

 
Dans la famille, l’angoisse qui habite Louis et Douo ne 

finit jamais. Loin d’être un lieu d’écoute, l’enfant vit dans 
un milieu étrange et étranger. La famille devient donc un 
espace générateur de déceptions et non de joies. Louis est 
victime de l’inattention et de l’indifférence de ses parents. 
L’absence de protection familiale chez Douo entraîne 
l’errance et une perte de repères pour la formation de 
l’identité de ces enfants qui éprouvent un sentiment de 
rejet ou de devenir encombrant. L’école quant à elle 
renforce le malaise des personnages et freine 
paradoxalement leur épanouissement intellectuel. 
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L’école 
 
 L’école constitue pour Louis un lieu de malaise parce 
qu’il se sent étranger et frustré à la fois par ses camarades 
et par la maîtresse. Les jours de classe lui paraissent longs 
et interminables. Aller à l’école est pour lui un cauchemar, 
une souffrance. Il se sent obligé d’y aller de peur de subir 
les corrections violentes de ses parents. Et lorsqu’il s’y 
rend, il est apostrophé violemment et de manière 
humiliante, par sa maîtresse, pour la moindre incartade. 
Celle-ci profite des retards observés par l’enfant pendant 
qu’il rejoint la classe pour lui rappeler ses origines de 
bâtards : « Il se fait rabrouer par l’institutrice, planté sur le 
pas de la porte, les mains derrière le dos, la règle à la 
main : -Dépêche-toi donc, fils de personne ! Crie- t-elle, 
sans se douter que ce mot sibyllin allait être interprété par 
les autres enfants ». (Cheval-roi, p.47). 

 
Le comportement frustrant de son institutrice, 

l’attitude indifférente de ses parents sont autant de 
facteurs justifiant l’échec de Louis. Traité sans 
ménagement (bastonnades, rebuffades), il intériorise cette 
négativité et se considère comme un être mal aimé et 
rejeté. Ainsi, la fin des classes est pour Louis, un moment 
de fierté et de libération. Douo dans Tout ce bleu, subit 
également les souffrances que lui infligent ses camarades 
d’internat. Il devient le bouc-émissaire et le souffre-douleur 
des internes chaque fois que le repas ne répond pas à leur 
goût.  

 
Tous ces événements traumatisants pour les deux 

personnages affectent leur développement et aliènent leur 
comportement. Ils font la triste expérience de l’échec et se 
recroquevillent sur eux-mêmes, dans une attitude 
masochiste. L’exemple de Louis est assez éloquent sur la 
première attitude. Il est obligé de cacher sa vraie pensée 
dans ses conversations avec son père : « Le soir, au dîner, 
son père lui demandait distraitement s’il avait fait son 
travail. Le petit Louis répondait oui, d’un ton que, pour 
cacher sa mauvaise conscience, il s’efforçait de rendre 
naturel. Il était finalement livré à lui-même ». (Cheval-roi, 
p.49). 
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À l’image de Louis, on peut dire que les personnages 

se complaisent dans une position de victimes et font 
l’expérience amère de leur espérance déçue. Ils perdent 
alors le sens de l’idéal et le sens de l’autre, c’est-à-dire 
leurs pairs.  Dans ce cas la nature, surtout le paysage, 
constitue pour les héros un refuge, un milieu de rêverie et 
où l’angoisse se dissipe. La liberté est présentée dans la 
contemplation. La nature procure un élan de sensibilité à 
Douo. Elle communique avec son esprit, submerge son âme 
et l’envoie dans un monde pacifique. Cela explique en outre 
la récurrence des scènes descriptives évoquant les 
différentes promenades de Louis et celles de Douo. Gaston-
Paul Effa, à la manière des romantiques, crée des 
personnages qui sont surtout en harmonie et en 
communion avec les éléments naturels parce que leur 
sensibilité les éloigne de la société humaine, en particulier 
de la cellule parentale.  

 
De cette présentation, nous remarquons qu’il y a 

beaucoup de ressemblances dans l’évolution des 
personnages. Le milieu influence considérablement leurs 
mouvements. Il est solidaire des autres éléments. L’espace 
s’organise sur une distribution Europe/Afrique, opposant un 
monde humain, familier et rassurant, à un ailleurs 
inquiétant. La représentation de l’espace apporte 
indirectement des informations sur l’intrigue, les 
personnages et le temps. Elle sert à créer l’illusion 
référentielle, à nous dire les enjeux du roman tout en 
programmant symboliquement la destinée commune des 
héros. Les seuls palliatifs capables d’aider les deux héros se 
trouvent dans les substituts. 
 
Les substituts de l’amour maternel 
  
 Pour fuir l’abandon et l’absence de soins affectifs dont 
ils sont prisonniers, les personnages recherchent des 
palliatifs au vide créé par l’absence des parents durant leur 
enfance, et éprouvent à cet effet une violente tendresse 
pour tous ceux qui sont prêts à les aimer et ce qui peut les 
consoler.  Douo et Louis développent une attirance quasi 
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obsessionnelle des êtres féminins, de ceux qui ressemblent 
au père, de l’écriture et des animaux. 
 
- L’obsession des êtres féminins 

 
La mère est remplacée par toutes les figures 

féminines que rencontrent les personnages. Louis pour 
compenser ce manque d’affection maternelle ne s’intéresse 
qu’aux femmes. Son aveu spontané et presque honteux 
("murmure entre ses dents"), traduit la vérité de la nature 
du personnage qui est obsédé par l’être féminin. Douo dans 
Tout ce bleu aurait pu prononcer également les mêmes 
mots, car les femmes sont partout présentes sur son 
chemin. Elles jouent un rôle prépondérant dans l’éducation 
des deux personnages. La vie de Douo en est une 
illustration. Séparé de sa mère, il arrive chez les religieuses 
qui font de lui un enfant roi, à l’abri de tout besoin. Il est 
tellement choyé par chacune d’elle que le narrateur a de la 
peine à départager la plus affective, celle qui est la 
remplaçante de sa mère. Douo est donc un garçon comblé 
par les soins des sœurs, leur présence atténue le choc 
affectif que ressent le personnage. Tandis que 
l’éloignement de sa mère crée l’absence, l’amitié des Sœurs 
participe à l’équilibre, à la paix intérieure.  

 
En outre, l’obsession des personnages féminins 

permet de refouler l’objet premier du désir afin d’exercer 
une attraction sur d’autres représentations. Ce qui justifie 
la pensée de Douo selon laquelle l’image de sa mère se 
reflète sur le visage des religieuses. Le personnage réalise 
qu’elles sont pareilles. L’atteinte du bonheur chez les deux 
personnages semble être fonction de leur attirance pour 
ces êtres. Louis passe d’une main féminine à une autre. 
Chez sa grand-mère et sa tante, il bénéficie de leur 
attention et de leur chaleur maternelle. Aux côtés d’Agathe, 
Hannah et de Bémonia, il découvre les secrets du désir 
charnel. Lorsque le père de Bémonia annonce à Louis son 
futur mariage avec sa fille, il est fasciné et déterminé, « à 
avancer au devant de son propre secret, à affronter par-
delà le mouvant recul qui depuis toujours lui en refusait 
l’accès. Avec Bémonia, un homme nouveau allait naître, à 
côté de l’enfant pourrissant en lui et encombré de ces 
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fardeaux dont il aspire à se décharger » (Cheval-roi, p126). 
Ainsi, grâce à la présence de cette femme, Louis se fait 
plus confiance. Il se sent prêt à tout découvrir, à appartenir 
à quelqu’un qui l’enracinera dans l’avenir en 
faisant « triompher un bonheur désarmant » (Cheval-roi, 
p126). Il sait qu’avec elle, les « ruines au creux de 
l’absence » (Cheval-roi, p126) vont finir et lui permettront 
de détourner les yeux sur le passé. Bref, Louis a 
« l’impression d’accéder à cet équilibre que, depuis des 
années, il avait cherché dans l’angoisse et qui se confondait 
pour lui avec le bonheur même ». (Cheval-roi, p127). Le 
héros s’épanouit et pense le futur. Mais son départ 
précipité de l’Afrique efface tout espoir d’atteindre le 
bonheur. 

 
À son arrivée à Caen, Agathe, la châtelaine de 

Neubourg devient un palliatif à son bonheur perdu avec 
Bémonia. Louis réalise qu’avec Agathe, sa vie amoureuse a 
un sens. C’est une véritable sensation de plénitude qu’il 
éprouve en compagnie de la châtelaine.  Il prend plaisir à 
vivre en dépit de tout ce qu’il traverse. Ainsi, l’être négligé 
et délaissé qu’il était devient l’objet d’amour d’une femme 
qui bénéficie de toutes les grâces. Mais il quitte la 
Châtelaine pour Hannah, à la suite de la dispute qu’il a eue 
avec elle, parce qu’elle maltraitait ses chevaux.  

 
C’est ainsi qu’il se familiarise avec Hannah, trouve 

dans la famille de cette dernière l’enracinement qui lui 
manque et prend un nouvel envol. Il vit les mêmes 
moments de bonheur, s’oublie dans la rêverie des 
promenades à cheval, dans les vastes forêts de Beaune, et 
tombe une fois de plus éperdument amoureux. Il retrouve 
la force de s’armer contre toute attaque extérieure qui 
détruira son bonheur. Louis vit aux côtés de Hannah : « ce 
trouble heureux que lui-même n’avait pas reconnu ou qu’il 
refusait encore de reconnaître. » (Cheval-roi, pp.188-189). 
La magie de l’amour l’aide à vaincre la nostalgie du passé. 
Louis espère l’aboutissement heureux de cette affection en 
faveur de l’Allemande. Il embrasse les joies présentes pour 
chasser « l’obscure sensation d’arrachement qu’il avait 
ressenti […]» (Cheval-roi p.194). 
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On remarque que Louis va de femme en femme pour 
rechercher l’affection maternelle qu’il n’a jamais eue dans 
son enfance. Il sublime toutes ces femmes. Ainsi, cette 
sublimation permet de réaliser ses désirs inconscients, tout 
en satisfaisant les exigences du surmoi. Grâce à elle, il 
parvient à assurer son adaptation au milieu social. La 
relation entre la mère et l’enfant procure à ce dernier une 
sécurité qui lui permet par la suite de trouver des 
compensations au déficit affectif de l’enfance. 

 
- La passion pour les animaux 

 
Louis a une attirance exagérée pour les chevaux. Il les 

aime, s’en passionne au point où il compatit à leur 
souffrance. Pendant toute son enfance chez sa grand-mère, 
il passait la plupart de son temps dans l’écurie à jouer avec 
ces animaux. De par leur caractère majestueux, docile, 
humble, doux et calme, Louis comble son manque à travers 
l’affection qu’il donne aux animaux. Les seuls moments 
pleinement vécus de son enfance furent ceux qu’il passait 
avec les chevaux, car ils étaient ses amis, ses compagnons 
de repas, de solitude et de gaieté. La passion pour les 
chevaux, il l’a héritée de son père. Mais à l’âge de 
l’adolescence, elle s’intensifie et prend la forme d’un désir 
tourné vers la satisfaction des bas instincts. La cérémonie 
du Cheval-Roi à laquelle il assiste montre son attachement 
pour ces bêtes. Elle consiste à immoler un pur-sang un an 
après la mort du chef du clan Mola. Le rituel qui la 
caractérise vise à verser du sang en guise de sacrifice 
expiatoire et de funérailles. Lorsque le rituel de 
l’immolation du pur-sang commence, Louis est scandalisé 
et vit un « véritable bouleversement intérieur comme une 
décomposition accélérée de l’âme » (Cheval-roi, p.137). 
Dans l’affolement et la stupeur, il court vers la bête à demi-
morte, lui donne un baiser afin de chasser l’indicible vision. 
Pour le narrateur, « […] jamais il ne s’était senti plus près 
de Dieu ; et dessillé par la douleur, rapprochée par elle de 
la mort, il ne l’avait jamais été comme aujourd’hui où 
pleurant encore, il avait le sentiment d’être couché près de 
Lui, saint Julien épousant le corps du lépreux ». (Cheval-
roi, p. 137). Cette image atroce l’a assailli et il a fini par 
perdre connaissance et s’effondrer au sol. 
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Les scènes qui décrivent les moments agréables de 

Louis aux côtés des chevaux sont nombreuses dans le 
texte. Elles traduisent le dialogue, la sympathie, la 
complicité qui unissent l’enfant à ces bêtes. Il a une 
attirance particulière pour Fifi, la jument. Il pratique la 
zoophilie. Chaque soir, il éprouve une secrète envie de la 
retrouver à l’étable pour mieux la caresser : « Chaque 
heure de la nuit, il retournait auprès de sa pouliche pour 
écouter ce corps qu’il aimait comme jamais peut-être il 
n’avait aimé aucun corps. Il guettait l’heure du poulinage. » 
(Cheval-roi, p.191-192). Les gestes sensuels, les 
murmures qu’ils partagent en commun, resserrent alors 
l’amitié entre les deux.  Il « flattait successivement ses 
jambes descendant du genou et du jarret, le long du 
tendon, vers le boulet jusqu'à ne plus sentir en elle la 
moindre réticence. Il introduisait les objets dans sa vulve 
pour sentir son degré d’ouverture, examinait ses mamelles 
plissées. » (Cheval-roi, p.191). L’amour entre Louis et la 
jument est une attirance sexuelle. Son organisme reproduit 
un état antérieur en refoulant la première pour trouver une 
satisfaction cachée.  

 
Douo quant à lui, se trouve attiré par les mouches, les 

poules, les coqs… Dès l’enfance, il passe son temps à jouer 
avec eux, à goûter au plaisir intérieur découlant de ce 
divertissement. Cela contribue à son éducation. Il s’amuse 
à attraper les mouches, à les faire souffrir. Au poulailler, il 
découvre autre chose, car : « À tout moment de la journée, 
il guettait le cri de victoire de la poule qui venait de pondre. 
Comme ses amis ne pondaient pas assez vite à son goût, il 
les encourageait ». (Tout ce bleu, p.37). Quelque fois, il se 
retrouve plutôt en train de faire souffrir les poules en les 
ligotant. Les personnages investissent dans d’autres 
représentations - notamment celles du père - une certaine 
énergie affective qui leur permet de pallier le vide de 
l’amour maternel.  
  
La substitution de l’affection paternelle 

 
Le rôle du père est capital pour l’enfant, car il est celui 

auprès duquel il se situe. C’est l’autorité, la sécurité et la 
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tendresse qui définissent le père. Son absence fait naître 
un manque qui amène l’organisme à réagir le plus souvent 
pour satisfaire les désirs affectifs ou pulsionnels bénéfiques 
à sa stabilité. Pour compenser les privations et les déficits 
affectifs paternels, les personnages investissent une partie 
de l’amour pour le père dans d’autres personnes qu’ils 
jugent capables de les consoler. C’est ainsi que Louis 
s’attache à Dédé la Cloche de Mortain et Douo aux Pères 
Gaspard et Marie-Pâques. Auprès d’eux, Louis et Douo 
éprouvent une soudaine envie de grandir et de sortir de 
leur peur et de leur mutisme. Le père adoptif est le 
symbole de celui qui, en dehors de tout lien de filiation 
charnelle, aime l’enfant. Douo est fasciné par l’érudition, le 
comportement irréprochable, la bizarrerie et surtout la 
dévotion à Dieu de l’homme de Dieu (Gaspard). Sa mort 
peut être considérée comme un vide dans l’âme, impossible 
à combler et qui entraîne chez Douo un repli sur lui-même.  

 
Mais à Paris, il fait la connaissance du Père Marie-

Pâques qui devient son ami, puis son père adoptif. Son 
admiration pour lui remonte à la période où il avait quinze 
ans « […] Il était le seul à m’avoir offert cette image 
souveraine, à laquelle je désespérais d’accéder. » (Tout ce 
bleu, p. 94). Il était tout pour Douo. Ses sermons, son 
intelligence, sa profondeur d’esprit, son ton, les harmonies 
de ses paroles, tout était attirant en cet être que l’enfant 
divinise. « Cette image du père Marie-Pâques qui, de ses 
célébrations se levait devant moi, tandis que je l’écoutais 
avec une ferveur toujours accrue, comment ne l’eussé-je 
pas trouvé sublime, comment ne l’eussé-je pas voué une 
admiration quasi-religieuse ? » (Tout ce bleu, p. 95). Il 
s’identifie à lui et veut lui ressembler comme s’il a à 
prendre ses paroles comme des vérités irréfutables. 
L’absence du père géniteur conduit à sa substitution par les 
pères religieux et engendre la négation du géniteur et 
l’idéalisation du substitut. L’enfant ne doute pas un seul 
instant que le père Marie-Pâques occupe en lui « […] une 
place que l’absence du père y avait, depuis toujours laissé 
vide. » (Tout ce bleu, p. 97). 

 
L’auteur nous invite à réfléchir davantage sur une telle 

relation. En effet, la solitude de l’enfant le conduit à vouer 
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son admiration au religieux Marie-Pâques, qui est comme 
lui un être solitaire. En quête d’affection, les deux 
personnages se compensent mutuellement. Douo offre au 
père la possibilité d’aimer en lui le fils qu’il n’a pas eu lui et 
vice-versa. Ce qui consolide leur relation et donne à chacun 
la force de vaincre la solitude. C’est dans ce sens que Douo 
affirme : « Néanmoins, je ne pouvais que douter que le 
père Marie-Pâques m’eût considéré comme une espèce de 
fils spirituel, comme l’enfant qu’il n’avait jamais eu, qu’il 
eût voulu me modeler à l’image de cet être idéal dans 
lequel il me projetait et auquel il eût été heureux de me 
voir ressembler. » (Tout ce bleu, p.100). 

 
L’image du père est remplacée chez Louis par Dédé le 

clochard. Dédé le clochard est un laissé-pour-compte, une 
charge pour la société. C’est pourquoi il est rejeté et 
considéré comme un sorcier par les enfants, un objet de 
frayeur. Mais c’est vers cet être abandonné et rejeté des 
autres que Louis découvre un attrait singulier. La 
communauté de destin qui les unit, l’amène à très vite se 
familiariser avec Dédé, au point que l’enfant fuit chaque 
fois la maison paternelle pour le retrouver. Louis s’est 
libéré de ses souffrances psychologiques pour gagner 
l’amitié de Dédé : sa peur, sa solitude et le milieu familial 
ressenti comme espace carcéral. Il découvre la rue et la 
fréquente régulièrement grâce à Dédé : « Du jour où il 
rencontra Dédé, il s’ennuya beaucoup moins. Sa vie fut 
partagée entre les livres et le clochard.» (Cheval-Roi, p. 
42). Ainsi, Dédé rompt la solitude et l’ennui de l’enfant en 
lui donnant son amitié. « Le petit Louis avait fini par ne 
plus avoir peur de cet homme qui, pour cette seule raison 
peut-être, l’avait adopté, abandonné qu’il était de tous les 
autres. » (Cheval-Roi, p.44). C’est le seul être qui attire 
réellement l’enfant. L’échec des rapports avec son père n’a 
laissé que les traces de blessure.  

 
Mais il retrouve aujourd’hui le remplaçant de son père, 

celui qui joue désormais un grand rôle à ses côtés. Dédé 
sacrifie tout pour Louis et ce dernier à son tour l’aide à 
intégrer la société ; à ne plus se sentir abandonné. Ainsi, 
Dédé le substitut, est un homme dévoué à la cause de 
Louis. Il l’aime et le protège souvent. C’est la raison pour 
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laquelle à sa mort, Louis se sent seul au monde. Il sait qu’il 
ne sera plus fort pour vaincre sa solitude ou pour 
transcender l’abandon familial. Les substituts parentaux du 
personnage sont présents physiquement mais incapables 
d’assumer leur paternité. L’univers effaien est peuplé 
d’êtres solitaires qui se complètent. Ils sont tantôt des 
parents sans enfants, tantôt des enfants sans parents. 
Ainsi ils se retrouvent pour fuir l’isolement du milieu, pour 
vaincre l’absence d’amour. C’est ce qui permet à Louis et à 
Douo de se sentir moins esseulés, et de chasser les idées 
noires qui hantent leur esprit. Ils goûtent aux plaisirs de la 
lecture et de l’écriture. 
 
La recherche de la libération par l’écriture et la 
lecture 

 
Les héros des deux romans ont une attirance 

prononcée pour la lecture et l’écriture. Louis commence à 
plonger dans la lecture après la mort de sa grand-mère. 
C’est avant l’âge de douze ans que remonte sa passion 
pour les livres. Il aime lire L’Enfant de Jules Vallès tout 
comme Douo. Louis a lu au moins dix fois le roman et 
éprouve une réelle fascination pour ce livre qui retrace la 
vie d’un enfant victime de l’autoritarisme de sa mère. Louis 
n’est pas seulement attiré par le contenu de ce livre, mais 
aussi par sa leçon, car c’est un livre de révolte contre les 
parents et la société.  

 
Louis lit également d’autres livres comme La 

Collection du Clan de sept, du Club de cinq et les romans 
de la comtesse de Ségur. Les livres qu’il lit contiennent une 
certaine vérité. Le livre devient un miroir dans lequel le 
héros voit sa propre image et l’aide à retracer une 
communauté de destins, et cela est vrai pour l’attrait 
qu’exerce La Forêt de Lilas sur eux. Par ailleurs, la lecture 
l’aide à fuir la solitude et à oublier ses parents. C’est 
pourquoi à chaque fois que sa mère est absorbée par ses 
préoccupations au café, Louis s’avance au cœur du monde 
imaginaire. Il s’y épanouit librement car à ce moment, il 
chasse les souvenirs de son enfance pour vaincre la 
morosité de sa vie, bien que cette activité soit passagère. 
Au contraire, « Ce lien entre la lecture et la douleur, il le 
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ressentait, le ressassait, il s’acharnait à le découvrir ». 
(Cheval-Roi, p.117). Ainsi, la lecture fait renaître la douleur 
mais permet d’échapper à la réalité frustrante de son 
quotidien. Le livre est le lieu de l’anéantissement et de 
l’abandon du lecteur. La lecture devient un mystère qui 
ferme la porte à la vacuité et ouvre les voies de la 
libération.  

 
Douo-Papus s’adonne également à la lecture. Il aime 

des livres trop savants pour son âge. Dès l’âge de douze 
ans, il a une grande culture livresque. À l’exemple du Père 
Marie-Pâques, c’est un érudit, un enfant surdoué pour la 
lecture et l’écriture. La lecture est comme un refuge où 
l’imagination va à la conquête des terres incertaines et 
découvre la vie dans toute son acception.  

 
Douo est un être solitaire, avide de s’instruire, de 

trouver une échappatoire à sa situation présente.  En outre, 
cela lui permet de travailler la langue française et de la 
considérer comme une langue d’adoption et d’affection. 
Toutes choses qui expliquent sa bonne maîtrise de 
l’orthographe, lors des séances de dictées. Mais au-delà de 
tous ces éléments évoqués, par la lecture, Douo parvient à 
confronter les réalités de la vie à celles du monde fictif afin 
de faire un rapprochement entre ses propres réalités et 
celles d’autres enfants vivant dans les mêmes conditions. 

 
La lecture va de pair avec l’écriture chez les 

personnages. Louis et Douo ont beaucoup lu et se trouvent 
assez armés pour arpenter à leur tour l’univers de la 
création. Mais c’est au prix de beaucoup de sacrifices qu’ils 
deviennent des écrivains. Afin de mieux vaincre sa 
bâtardise, Louis plonge dans l’écriture comme l’illustre ce 
fragment : « Afin de mieux supporter sa bâtardise, il se 
met à rédiger un long récit dans un petit cahier qu’il 
enfouissait ensuite sous ce tablier que tous les élèves 
portaient par-dessus l’uniforme du collège. Il s’inventait 
ainsi une nouvelle vie. » (Cheval-roi, p.57). L’écriture 
permet au personnage de se créer son propre monde de 
papier où il peut désormais régner en maître tout puissant, 
en y insérant à sa guise les personnages de son choix. Il 
passe des heures à se donner à la lecture et à l’écriture.  
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Grâce à ce travail, Louis se revalorise, se forge une 

identité perdue. Il traduit par l’écriture ce qu’il aspire à être 
et non ce qu’il est. Il modèle la réalité sous le prisme de 
l’art afin de lui donner une vision euphorisante. Il perce les 
mystères du beau, de l’imaginaire et de la gloire auxquels il 
aspire réellement. C’est ainsi qu’il fait entrer dans son 
monde fictif tous ceux qui l’affectionnent, à l’exemple de 
Dédé, sa tante, sa grand-mère et bien d’autres êtres 
vivants qui ravivent les flammes de sa passion « et qui 
trouvaient leur juste place dans la patrie habitée de ses 
songes. » (Cheval-roi, p.59).  

 
Chez Douo, l’écriture est indissociable de la lecture. 

Écrire est d’abord un plaisir qui permet de révéler son 
appartenance au monde et celui de se rapprocher de sa 
seconde identité enfouie dans les rêves. « Car chaque jour, 
l’écrivain invente et le fils et la mère. » (Tout ce bleu, 
p.54). Au cœur de l’écriture, Douo s’isole du monde pour 
dire à l’exemple de Zola, Flaubert et Daudet, les 
vicissitudes de son existence. Dans « une immobile 
extase », il fait sienne cette langue d’adoption, « tel un 
maniaque de la syntaxe et de ses secrets » (Tout ce bleu, 
p.52), pour se donner du plaisir. À l’image de Louis, il 
dessine un espace qui est le fruit de son imagination, du 
rêve d’une vie paisible, calme et loin du vide. Par sa 
mémoire, il transcrit « le rêve d’une origine à jamais 
perdue et l’ivresse délicieuse des fondations nouvelles. » 
(Tout ce bleu, p.53). L’écriture transforme Douo et le 
mûrit.  

 
L’écriture et la lecture constituent pour ainsi dire des 

moyens efficaces délibérément choisis, pour pallier les 
blessures de l’enfance. Dans la nature consolatrice et au 
cœur de la littérature, ils célèbrent l’être infini auquel ils 
aspirent. La permanence de l’espoir, la mouvance latente 
des métamorphoses qu’ils entreprennent se résument si 
bien dans la pensée de Goethe qui s’applique à l’écriture de 
Gaston-Paul Effa : « Le plus heureux des hommes est celui 
qui peut nouer la fin de sa vie avec le commencement » 
(Cheval-roi, p.9). 
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Conclusion 
 
Ballotté de mains en mains, l’enfant apparaît comme 

sans repères chez Gaston-Paul Effa, ce d’autant plus qu’il 
est la victime de l’irresponsabilité et de l’insensibilité de ses 
parents.  
 
 L’univers « effaien » décrit par ailleurs des enfants 
abandonnés à eux-mêmes parce que privés d’affection 
parentale. Bien plus, ils retombent dans la solitude car ils 
perdent les êtres auxquels ils sont attachés. 
Psychologiquement, ils ne sont plus stables parce 
qu’habités par l’exil, les rêves et les peurs enfantines. C’est 
pour retrouver leur nature première qu’ils optent pour 
l’aventure de l’écriture, de la culture et s’attachent de façon 
exagérée aux êtres féminins, à certains hommes mais aussi 
aux animaux pour jouir d’un bonheur éphémère.  

 
Toutefois, la rudesse de la vie et la fragilité de leur 

être rendent vain l’espoir de panser à jamais leurs 
blessures. Au contraire, ils s’enfoncent encore dans un 
monde chimérique et la quête de l’amour reste une course 
inachevée. Pour Gaston-Paul Effa, le retour au monde 
primordial de l’enfance est une source d’inspiration pour la 
connaissance de soi et du monde. Il est rêvé comme un 
paradis perdu que l’écriture permet de retrouver. L’enfance 
chez Effa doit surtout être perçue comme une stratégie 
esthétique et humaine. Ses romans peuvent être 
interprétés comme une double satire : celle du monde 
adulte dans sa relation négative avec l’enfant et celle du 
choc des cultures africaine et européenne dans un espace 
où l’enfant joue le rôle de cobaye. Mais ce sont surtout des 
outils d’accomplissement du destin qui font en sorte que 
l’âge mûr coïncide avec l’enfance.  
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